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Cuenta la divertida vida de Forrest Gump, un muchacho que se presenta como idiota, pero que
demuestra que algo tan trivial como la inteligencia no es una barrera infranqueable ante la vida.
Consigue ser una estrella del futbol americano, héroe de guerra, magnate de los negocios,
astronauta y un largo etcétera. Cada capitulo es una desternillante y conmovedora historia
sobre un chico que no le importa lo que piensen de él y que vive, pese a cualquier
circunstancia, con una sonrisa en su rostro.
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Ser idiota no es ninguna bicoca, se lo aseguro. Los demas se rien de ti, pierden la paciencia, te tratan mal.
Dicen que la gente deberia ser amable con los deficientes, pero no siempre es asi. De todos modos, yo no
me quejo, porque he vivido una vida bastante interesante.

Soy idiota desde que naci. Mi coeficiente intelectual es aproximadamente 70, lo cual, segin dicen,
demuestra que soy idiota. Algunos dirian que soy imbécil, 0 memo, aunque yo me considero mas bien
torpe, y no idiota, porque la gente cree que los idiotas son esos mongo6licos con los o0jos muy juntos que
parecen chinitos, que siempre estan babeando y toqueteandose.

Soy torpe, lo reconozco, pero probablemente mas listo de lo que piensa la gente, porque lo que me
pasa por la cabeza es muy distinto de lo que la gente ve. Soy capaz de discurrir, pero cuando me toca
decir o escribir lo que pienso me hago un lio. A ver si lo explico con un ejemplo.

El otro dia iba por la calle cuando de repente vi a un hombre trabajando en su jardin. Iba a plantar
unos arbustos y al verme me dijo:

—¢Quieres ganarte un dinerillo, Forrest?

Yo contesté que si, y el tipo me dijo que le ayudara a transportar la tierra. En total calculo que
transporté unas diez o doce carretadas de tierra, con el calor que estaba cayendo, de una punta a la otra
del jardin. Cuando terminé, el hombre me dio un dolar. En vez de soltarle cuatro frescas por darme esa
miseria, cogi el ddlar, murmuré «gracias» o algo parecido y segui mi camino, enrollando y desenrollando
el misero délar en la mano, como un idiota.

;Comprenden lo que quiero decir?

De idiotas entiendo bastante. Probablemente es lo tnico de lo que entiendo, porque he leido mucho
sobre ellos, desde el idiota de ese tio que se llama Doichivieski hasta el memo del rey Lear y Benjie, el
idiota de Faulkner, y hasta el viejo Boo Radley, el que sale en Matar a un ruisefior, que era el mas idiota
de todos. El que mas me gusta es el viejo Lennie que sale en De ratones y hombres. Casi todos los
escritores hacen que sus idiotas parezcan mas listos de lo que la gente se cree. Con eso estoy de acuerdo.
Cualquier idiota lo estaria. Je, je.

Cuando naci, mi madre me puso de nombre Forrest por el general Nathan Bedford Forrest, que lucho
en la Guerra Civil. Mi madre dice que estamos emparentados con la familia del general Forrest. Era un



gran hombre, dice mi madre, s6lo que después de la guerra le dio por organizar lo del Ku Klux Klan, que
hasta mi abuela dice que son una pandilla de salvajes. Yo estoy de acuerdo con ella, porque el Gran Jefe
La Repera, o como se llame, tenia una tienda en la ciudad en la que vendia armas, y un dia, cuando yo
tenia doce afios, pasé frente a ella y me paré a mirar el escaparate y vi una soga colgando del techo, como
una horca. Cuando me vio el Gran Jefe, se puso la soga alrededor del cuello y sac6 la lengua para
asustarme. Yo eché a correr y me escondi en un aparcamiento, detras de unos coches, hasta que alguien
aviso a la policia y vinieron y me llevaron a casa de mi madre. De modo que aparte de lo que hiciera el
viejo general Forrest en la guerra, lo de montar el Ku Klux Klan fue una burrada, eso lo saben hasta los
idiotas. Ademas, mi madre me puso el nombre de Forrest por el general.

Mi madre es una sefiora muy maja. Todo el mundo lo dice. Mi padre murié al poco de nacer yo, asi
que no llegué a conocerlo. Trabajaba de estibador en el muelle. Un dia, cuando la grua estaba sacando un
cargamento de platanos de un buque de la United Fruit Company, se debié de romper algo y los platanos
cayeron encima de mi padre, dejandolo aplastado como una tortilla. Un dia oi a unos hombres comentar
el accidente, decian que habia sido bestial, media tonelada de platanos y mi padre despachurrado en el
suelo. A mi no me entusiasman los platanos, excepto el pastel de platanos. Eso si que me gusta.

Aparte de la pequefia pension que recibia de la United Fruit Company, mi madre alquilaba
habitaciones a huéspedes, asi que mas o menos bien nos las apafiabamos. Cuando era pequefio, mi madre
solia tenerme encerrado en casa para evitar que los otros nifios se metieran conmigo. En verano, por las
tardes, cuando hacia mucho calor, me instalaba en el cuarto de estar y bajaba las persianas para que no
entrara el sol y me daba limonada. Luego se sentaba a charlar conmigo de esto y de aquello y de lo de
mas alla, como si hablara con el perro o con el gato, pero a mi me gustaba, porque el sonido de su voz me
hacia sentirme seguro y a gusto.

Al principio, cuando me hice mas grande, mi madre me dejaba salir a jugar con los chicos del barrio,
pero luego se enter6 de que me tomaban el pelo. Un dia, un chico empez6 a perseguirme y me atizo en la
espalda con un palo y me hizo un buen cardenal. A partir de ese dia mi madre me prohibié que jugara con
los chicos del barrio. Visto lo visto, intenté jugar con las chicas, pero tampoco me fue bien porque en
cuanto me veian echaban a correr.

Mi madre decidi6 mandarme a la escuela publica, creyendo que me ayudaria a ser como todo hijo de
vecino, pero al cabo de un tiempo los profesores dijeron a mi madre que yo no podia seguir alli, con los
otros nifios. De todos modos, me dejaron que terminara el curso. A veces, mientras la maestra hablaba, no
sé lo que me pasaba por la cabeza, pero el caso es que me ponia a mirar por la ventana, a los pajaros y a
las ardillas y a otros animalitos que trepaban por una vieja encina que crecia en el jardin. Entonces la
maestra se acercaba y me pegaba una bronca. A veces me entraba una sensacion asi como rara y me ponia
a gritar, y la maestra me echaba de clase y me mandaba que me sentara en un banco en el pasillo. Los
otros chicos nunca jugaban conmigo, sélo les divertia perseguirme, gritar y burlarse de mi, menos Jenny
Curran, que era la tnica que no salia corriendo al verme y me dejaba que la acompafiara a casa cuando
saliamos de la escuela.

Al afio siguiente me mandaron a otra escuela, una escuela muy rara. Era como si hubieran metido en
ella a todos los chicos anormales que habia en la ciudad. Habia chicos de todas las edades, desde mas
pequefios que yo hasta chicos de dieciséis o diecisiete afios. Eran todos unos retrasados mentales a los
que de pronto les daban espasmos y convulsiones. Ni siquiera podian ir solos al retrete. Yo era el mejor,



me parece.

Habia un chico alto y gordo, de unos catorce afios, que tenia una enfermedad que hacia que se pusiera
a temblar como si estuviera sentado en la silla eléctrica o algo parecido. La sefiorita Margaret, nuestra
maestra, me hacia acompafiarlo al lavabo cada vez que tenia que ir a hacer pipi, para que no hiciera nada
raro. Pero él lo hacia de todos modos, y yo no sabia como pararlo. De modo que me metia en un retrete y
esperaba a que hubiera terminado para acompafiarlo de nuevo a la clase.

Estuve en esa escuela cinco o seis afios. La verdad es que no estaba mal. Nos dejaban pintar con los
dedos y esas cosas, pero mayormente nos enseflaban a atarnos los cordones de los zapatos y a comer sin
echarnos la comida por encima y a no ponernos a gritar como bestias y a no tirar las cosas. No nos
enseflaron a leer, bueno, si, los letreros de las calles y de los lavabos publicos, para que los chicos no
nos metiéramos en el de Sefioras en vez del de Caballeros y al revés. Con la cantidad de chiflados que
habia en ese colegio, era imposible tratar de ensefiarnos otras cosas. Ademas, creo que nuestros padres
nos mandaban a la escuela mas que nada para librarse de nosotros. ;Quién quiere a una pandilla de
retrasados mentales correteando por ahi? Hasta yo me daba cuenta de eso.

Cuando cumpli trece afios empezaron a pasar cosas muy extrafias. En primer lugar, empecé a crecer.
En seis meses creci quince centimetros y mi madre tuvo que alargarme los pantalones. Ademas, empecé a
engordar. Cuando cumpli los dieciséis media un metro noventa y siete centimetros y pesaba ciento ocho
kilos. Lo sé porque me pesaron y dijeron que era increible.

Lo que sucedio a continuacion cambi6 del todo mi vida. Un dia, cuando iba yo de camino a casa a la
salida de la escuela para retrasados, se paré un coche a mi lado y un hombre asom6 la cabeza por la
ventanilla y me pregunt6 mi nombre. Yo se lo dije y entonces me pregunt6 a qué escuela iba, extrafiado de
no haberme visto por el barrio. Cuando le dije que iba a una escuela para retrasados, me preguntd si
sabia jugar al fttbol. Yo sacudi la cabeza. Podia haberle dicho que habia visto jugar a otros chicos, y que
no me dejaban jugar con ellos, pero como ya he dicho, no tengo facilidad para expresarme, de modo que
me limité a sacudir la cabeza. Eso pasé unas dos semanas después de que comenzaran las clases.

Tres dias o asi mas tarde me sacaron de la escuela para retrasados. Vinieron a recogerme mi madre,
el hombre del coche y otros dos con aspecto de energimenos; supongo que estaban presentes por si me
daba un ataque o algo asi. Sacaron mis cosas del pupitre, las metieron en una bolsa de papel y me dijeron
que me despidiera de la sefiorita Margaret. De repente, la maestra se echd a llorar y me dio un abrazo.

Luego me despedi de mis compafieros, que me miraban con cara de imbéciles, babeando y golpeando
los pupitres con los pufios. Y luego me marché.

Mi madre iba sentada en el asiento delantero con el hombre del coche y yo detras, entre los dos
energimenos, como en las viejas peliculas de policias y ladrones, cuando te llevaban a la comisaria.
Pero no fuimos a una comisaria, sino a una escuela secundaria que acababan de construir en el barrio. Al
llegar me llevaron al despacho del director. Entramos mi madre, yo y el otro hombre, mientras los dos
energumenos esperaban en el pasillo. El director era un anciano con canas, que llevaba una corbata de
seda con una mancha y unos pantalones que le quedaban anchos; también parecia retrasado mental. Nos
sentamos y el director empez6 a hacerme preguntas, que yo contesté moviendo la cabeza en sentido
afirmativo o negativo, pero lo que querian es que jugara al ftiitbol. No hacia falta ser muy listo para darse
cuenta.



Resulta que el tipo del coche, un tal Fellers, era el entrenador del equipo de ftitbol. Ese dia no fui a clase,
sino que Fellers me llevo al vestuario y uno de los energiimenos me dio un traje de futbolista, de esos con
hombreras y rodilleras, y casco de plastico, muy bonito, con una cosa delante para que no me aplastaran
la cara. El tnico problema es que no encontraron zapatos de mi talla, asi que tuve que utilizar mis
zapatillas deportivas hasta que enviaron unos zapatos de mi talla.

Entre el entrenador y los dos energiimenos me pusieron el uniforme de futbolista y luego me hicieron
desnudar de nuevo y volver a vestirme unas diez o veinte veces, hasta que aprendi a vestirme solo. Tuve
algunos problemas con el suspensorio, porque no entendia para qué servia. Los otros intentaron
explicarmelo, y uno de los energiimenos dijo que yo era un anormal, creyendo que no lo entenderia, pero
claro que lo entendi, porque yo me suelo fijar mucho en esas cosas. No es que me doliera. Joder, si me
han llamado cosas mucho peores. Pero lo entendi perfectamente.

Al cabo de un rato entraron unos chicos en el vestuario y se pusieron el equipo de futbolista. Al salir
del vestuario Fellers me presenté a los demas. Dijo unas chorradas que no entendi porque estaba muerto
de miedo y era la primera vez que alguien me presentaba a unos desconocidos. Al cabo de un rato se
acercaron algunos chicos para darme la mano y decirme que se alegraban de que estuviera en el equipo.
Luego Fellers tocé el silbato, lo cual hizo que me pegara un susto de muerte, y todos empezaron a correr
por el campo para entrar en calor.

Lo que sucedi6 a continuacion es una larga historia, pero el caso es que empecé a jugar al fitbol.
Fellers y uno de los energimenos trataban de ayudarme, porque no sabia jugar al fitbol. Hay una jugada
que consiste en bloquear a los otros jugadores, pero por mas que intentaron explicarmelo yo no acababa
de entenderlo y todos empezaron a perder la paciencia porque yo no me acordaba de lo que tenia que
hacer. Luego trataron de enseflarme otra cosa llamada «defensa», que era que tres chicos se colocaban
delante de mi y yo debia pasar por encima de ellos para agarrar al tio que llevaba el balon. Lo primero
fue facil, porque sélo tuve que empujar hacia abajo la cabeza de los tres jugadores que tenia delante,
pero por lo visto no les convencié la forma en que intenté cogerle el balon al otro jugador y me hicieron
practicar la jugada quince o veinte veces con una encina enorme, hasta que le cogiera el tranquillo. Al
cabo de un rato, cuando pensaron que ya habia practicado bastante con la encina, me colocaron otra vez
ante los tres jugadores y el que llevaba el balon y se enfadaron porque no me tiré sobre €l con toda la
mala baba. Mis compafieros me llamaron de todo, y cuando terminamos de entrenar fui a hablar con el
entrenador Fellers y le dije que no queria tirarme sobre el del balon porque tenia miedo de hacerle dafio.
Fellers contestd que no me preocupara, que iba bien protegido. En realidad no es que tuviera miedo de
hacerle dafio, sino de que se enfadara conmigo y de que él y los otros se pusieran a perseguirme para
darme una paliza porque yo no habia sido amable. En resumidas cuentas, tardé bastante en cogerle el
tranquillo al asunto.

Cuando no entrenaba, iba a clase. En la escuela para retrasados no teniamos mucho que hacer, pero
aqui se tomaban las cosas mas en serio. Iba a tres clases en las que me sentaba por ahi y hacia lo que me
daba la gana, y a otras tres en las que habia una maestra que me ensefiaba a leer. S6lo estabamos ella y
yo. Era muy guapa y simpatica, y mas de una vez tuve pensamientos sucios sobre ella. Se llamaba
sefiorita Henderson.

La tnica clase que me gustaba era la del almuerzo, aunque en realidad no era una clase. Cuando
estaba en la escuela para retrasados, mi madre me preparaba un sandwich, un pastel y una fruta —todo



tipo de fruta, menos platanos—, que yo me llevaba a la escuela. Pero en esta escuela habia una cafeteria
en la que podias comer nueve o diez cosas distintas. Yo no sabia nunca por cual decidirme. Pienso que
alguien debio de decirselo a Fellers, porque al cabo de una semana se me acercé y me dijo que podia
comer lo que quisiera, porque «ya estaba arreglado». jJoder!

¢A qué no adivinan que en mi clase estaba Jenny Curran? Se me acerco por el pasillo y dijo que se
acordaba de mi, de la escuela de primaria. Habia crecido mucho, tenia el pelo negro y muy bonito, las
piernas largas y una cara preciosa, aparte de otras cosas que no me atrevo a mencionar.

A Fellers no le gustaba como iban las cosas en el terreno de juego. Siempre estaba enfadado y no
hacia mas que chillarnos. Trataron de enseflarme a quedarme quieto e impedir que otros jugadores
quitaran el balén al chico que lo llevaba, pero no sali6 bien, bueno menos cuando corrian con el balon
por el centro de la linea. El entrenador no estaba satisfecho de mis progresos, y me pasaba la vida
practicando con la encina. Pero es que yo no me atrevia a tirarme sobre el chico del bal6n como querian
que hiciera. No sé, algo me lo impedia.

Un dia pasé algo que hizo que también cambiaran las cosas. Ultimamente, cuando iba a la cafeteria
cogia mi bandeja y me sentaba en la mesa de Jenny Curran. Yo no despegaba los labios, pero Jenny era la
unica persona que conocia en la escuela y me gustaba sentarme a su lado. Por lo general ella ni se fijaba
en mi, sino que hablaba con otras personas. Al principio solia sentarme en una mesa con los otros
jugadores, pero éstos se comportaban como si yo fuera invisible. Al menos Jenny Curran no se
comportaba como si yo no existiera. Al cabo de unos dias noté que habia un chico que se sentaba siempre
junto a Jenny, y que no dejaba de meterse conmigo. Decia: «;Como esta el memo?», y cosas por el estilo.
Eso dur6 un par de semanas, pero yo seguia sin despegar los labios. Un dia, harto de que se metiera
conmigo, le solté (todavia no entiendo cémo me atrevi a decirlo): «No soy ningin memo». El chico me
miré y se echo a reir. Jenny Curran le dijo que se callara, pero el tio cogio un carton de leche y me lo
echo por encima. Yo me levanté de un salto y sali corriendo, porque estaba asustado.

Al cabo de un par de dias, el chico se acerc6 a mi en el pasillo y me dijo que «iba a por mi». Estuve
todo el dia temblando de miedo, y por la tarde, cuando me iba a ir al gimnasio, me lo encontré con una
pandilla de amigos suyos. Intenté dar un rodeo, pero el chico se acerco y se puso a darme empujones,
mientras me llamaba estipido y otras cosas. De pronto me arreé un pufietazo en la barriga. No me hizo
mucho dafio, pero me puse a llorar y sali corriendo mientras él y sus amigotes me perseguian. Corri todo
lo que pude hasta el gimnasio, a través del campo de ftitbol, cuando de pronto vi a Fellers sentado en un
banco, mirandome. Los chicos que me perseguian dieron media vuelta y desaparecieron. Fellers me mir6
con una expresion muy rara y me dijo que me cambiara enseguida. Al cabo de un rato apareci6 en el
vestuario con un papel en el que habia dibujado tres jugadas y me dijo que intentara memorizarlas.

Esa tarde, durante el entrenamiento, Fellers nos dividié en dos equipos y, de golpe, el jugador de
defensa me entregd el balén y me dijo que corriera fuera de la linea de la derecha hasta el poste de la
porteria. Cuando los demas empezaron a perseguirme, eché a correr como una bala y tuvieron que tirarse
a por mi siete u ocho tios hasta que me derribaron. Fellers estaba entusiasmado. No paraba de saltar y
exclamar y de dar golpecitos en la espalda a los jugadores. Me habia hecho hacer muchas carreras como
ésta, para comprobar mi velocidad, pero corro mucho mas deprisa cuando me persiguen. Cualquier idiota
haria lo mismo.

A partir de ese dia aument6 mi popularidad, y mis compafieros fueron mas amables conmigo. Cuando



jugamos el primer partido en serio yo estaba aterrado, pero en cuanto me pasaron el balon eché a correr
hacia la linea de meta y consegui marcar un par de tantos. Después de esa hazafia todos me trataban como
a un rey. Esa escuela cambié mi vida. Incluso llego6 a gustarme correr por el campo de fiitbol con el
balén, aunque me obligaban a correr por los laterales del campo en vez de hacerlo por el centro,
derribando a otros jugadores, que era lo que yo queria. Uno de los energiimenos dijo que yo era el
defensa mas enorme de la escuela. No sé si lo dijo como un halago.

La sefiorita Henderson me ayudé a aprender a leer. Me dio Tom Sawyer y otros dos libros cuyo titulo
no recuerdo, pero me puso un examen que no se me dio nada bien. De todos modos, esos libros me
gustaron mucho.

Al cabo de un tiempo volvi a sentarme junto a Jenny Curran en la cafeteria y nadie se meti6 conmigo.
Un dia, en primavera, cuando volvia a casa a la salida de la escuela, aparecié de golpe el chico que me
habia tirado la leche. Sostenia un palo en la mano y empezé a llamarme cretino e imbécil. Unas personas
se detuvieron para mirar la escena y, de pronto, aparecié Jenny Curran. Yo estaba a punto de echarme a
correr, pero al verla me quedé inmévil. El chico me arre6 un golpe en la barriga con el palo y yo le
agarré el brazo con una mano y con la otra le solté un pufietazo en la cabeza, y asi acabo el asunto, mas o
menos.

Por la noche mi madre recibi6 una llamada de los padres del chico, diciendo que si volvia a ponerle
la mano encima a su hijo me denunciarian a las autoridades para que «me encerraran». Yo traté de
explicar a mi madre lo que habia pasado y ella dijo que lo comprendia, pero se quedé muy preocupada.
Me dijo que como era tan grandote debia andarme con cuidado para no hacerle dafio a nadie. Yo le
prometi que no volveria a hacer dafio a nadie. Mas tarde, mientras estaba acostado en la cama, oi a mi
madre llorar en su habitacion.

Haber pegado a ese chico en la cabeza influy6 en mi forma de jugar al futbol. Al dia siguiente pedi a
Fellers que me dejara correr con el balon por el centro del campo y él me dejd. Derribé a cuatro o cinco
jugadores y consegui llegar a la meta. Ese mismo afio entré a formar parte del equipo de fiitbol estatal. No
podia creerlo. Para mi cumpleafios mi madre me regalé dos pares de calcetines y una camisa. Como
habia ahorrado algtin dinero me compré también un traje, que me puse para recibir el premio a uno de los
mejores jugadores del equipo estatal de futbol. Era mi primer traje. Mi madre me hizo el nudo de la
corbata y me marché tan contento.



El banquete en honor de los jugadores del equipo estatal de ftitbol se celebr6 en una pequefia poblacion
llamada Flomaton, que segln el entrenador Fellers era un villorrio que ni siquiera figuraba en el mapa.
Nos montamos en un autocar —éramos seis los jugadores de esta zona, y a los seis nos habian concedido
el premio— y partimos. Llegamos al cabo de dos horas. En el autocar no habia lavabo y como me habia
bebido un par de limonadas antes de marcharme, cuando llegamos a Flomaton estaba a punto de reventar.

La celebracion se hizo en el auditorio de la escuela secundaria de Flomaton. En cuanto llegamos yo y
otros mas nos fuimos directamente al servicio, pero no sé como paso que cuando iba a desabrocharme los
pantalones comprobé que la cremallera se habia enganchado en los faldones de la camisa. Al ver que no
habia manera de bajarla, un chico muy amable de un equipo rival fue a avisar a Fellers, que apareci6 con
los dos energiimenos para ayudarme. Al cabo de un rato de intentar inutilmente desabrocharme la
bragueta, uno de los energiimenos dijo que la tnica solucién era romper la cremallera. Al oir eso, Fellers
se puso en jarras y le solto:

—¢Pretendes que el chico salga con la bragueta abierta y ensefiandolo todo? Menuda impresion
causaria a los asistentes.

Luego se volvio hacia mi y dijo:

—Mira, tendras que aguantarte las ganas hasta que haya concluido el acto. Luego intentaremos abrir
la cremallera como sea, ¢de acuerdo?

Yo asenti, porque no tenia mas remedio, pero me di cuenta que iba a tener que aguantarme las ganas
durante bastante rato.

En el auditorio habia un millén de personas sentadas en las mesas, sonriendo y aplaudiendo. Me
hicieron sentar en una mesa muy larga, situada en el estrado, delante de todo el mundo, y cuando vi la
cantidad de gente que se levantaba para hablar mis temores se vieron confirmados. Parecia como si todos
los presentes fueran a soltar un discurso, hasta los camareros y el conserje. Me hubiera gustado que
estuviera ahi mi madre, para ayudarme, pero se habia quedado en la cama con gripe. Al fin llegd el
momento de entregarnos el premio, que era un pequefio balon dorado. Nos habian advertido que cuando
pronunciaran nuestros nombres debiamos levantarnos, acercarnos al microfono, recoger el premio y decir
«gracias». También nos advirtieron que si queriamos afiadir algo procurasemos ser breves, para no estar



alli hasta el afio dos mil.

La mayoria de los premiados ya habian recogido su premio y habian dado las gracias cuando de
repente me toco a mi. Un tipo pronuncio a través del micr6fono el nombre de «Forrest Gump», que, por si
no lo sabian, es mi apellido, y me levanté para ir a recoger el premio. Cuando me acerqué al micréfono y
dije «gracias», todos los presentes se pusieron de pie y empezaron a aplaudir y a vitorearme. Supongo
que alguien debi6 de avisarles que era idiota, por lo que se esforzaron en mostrarse amables conmigo.
Fue una sorpresa muy agradable. No sabia qué hacer, de modo que me quedé alli quieto, sin hacer nada.
Al cabo de unos momentos el publico guardo silencio y el tio que estaba junto al micréfono se inclind
hacia mi y me pregunt6 si deseaba afiadir algo mas.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Durante unos momentos todos los presentes se quedaron mudos, mirandose extrafiados. Luego empez6
a extenderse un murmullo por la sala y Fellers me agarré del brazo y me condujo de nuevo a la mesa.
Durante el resto de la velada Fellers me dirigi6 varias miradas asesinas, pero en cuanto termind el
banquete €l y los energumenos me acompafaron al lavabo, tiraron de la cremallera del pantalon hasta
romperla y al fin pude orinar. Cuando terminé, Fellers comento:

—Me encanta tu facilidad de palabra, Gump.

Al afio siguiente no paso gran cosa, salvo que alguien difundié el rumor de que el equipo estatal de fiitbol
habia fichado a un retrasado mental y empezaron a llegar cartas de todos los rincones del pais. Mi madre
las conservo todas, junto con unos recortes de prensa en los que mencionaban mi nombre. Un dia
recibimos un paquete de Nueva York que contenia una pelota de béisbol, de reglamento, firmada por todo
el equipo de los Yankees de Nueva York. Era el regalo mas bonito que me habian hecho en toda mi vida.
Lo conservé como si fuera un lingote de oro hasta que un dia, mientras jugaba con la pelota en el jardin,
aparecié un perro que la cazé al vuelo y se entretuvo mordisqueandola hasta destrozarla. Siempre me
suceden ese tipo de cosas.

Un dia Fellers me llevé al despacho del director. Al entrar me presentaron a un hombre que me
estrecho6 la mano y me pregunt6 si habia pensado alguna vez en jugar en un equipo de futbol universitario.
Me dijo que me habian estado «observando». Yo sacudi la cabeza, porque la verdad es que no lo habia
pensado.

Todos parecian sentir un gran respeto por ese hombre, al que hacian reverencias y llamaban «sefior
Bryant». Pero él me dijo que le llamara «Oso», lo cual me parecié6 un nombre muy raro, aunque tenia
cierto parecido con un oso. Fellers le advirtio que yo no era lo que se dice una lumbrera, pero el Oso
contestd que ninguno de sus jugadores lo era y que €l se encargaria de que alguien me ayudara con los
estudios. Al cabo de una semana me entregaron una hoja con una serie de preguntas sobre temas de los
que no tenia la menor idea. Por lo visto se trataba de un examen. Al cabo de un rato empecé a aburrirme y
dejé de responder a las preguntas.

Dos dias mas tarde aparecio de nuevo el Oso y Fellers me acompafi6 otra vez al despacho del
director. El Oso parecia muy disgustado, pero estuvo muy amable conmigo. Me pregunt6 si me habia
esforzado en responder correctamente a las preguntas del examen. Yo asenti.

—Lo lamento —dijo el Oso—, pero el resultado del examen indica que este chico es idiota.



El director puso los ojos en blanco y Fellers, que estaba de pie con las manos en los bolsillos, me
miré con tristeza. Eso daba al traste con las posibilidades de que me fichara un equipo de fitbol
universitario. Al menos, eso supusimos todos.

El hecho de que yo fuera demasiado torpe para jugar en un equipo universitario no impresiono al Ejército
estadounidense. En primavera, al finalizar el curso en la escuela de ensefianza superior, todos mis
compafieros se graduaron. El director me permitié ocupar un asiento en el estrado e incluso me presté una
tunica negra para que me la pusiera, como el resto de mis compafieros. Cuando llegé el momento
oportuno, el director anuncié que iba a darme un diploma «especial». Cuando me puse en pie para
acercarme al microfono, los dos energimenos se levantaron también para acompafiarme, supongo que
para impedir que soltara algo parecido a lo que solté el dia en que me entregaron el premio futbolistico.
Mi madre estaba sentada en primera fila, llorando y estrujandose las manos. Yo estaba muy contento,
como si hubiera hecho algo importante.

Pero cuando regresamos a casa, me enteré del motivo por el que mi madre no habia dejado de llorar.
Habia llegado una carta que decia que debia presentarme en la oficina de reclutamiento. Yo no sabia de
qué iba el asunto, pero mi madre si. Estaibamos en 1968 y no tardarian en suceder cosas terribles.

Mi madre me dio una carta del director para que la entregara en la oficina de reclutamiento, pero la
perdi. Al llegar me encontré con un negro grande y vestido con un uniforme militar, que no cesaba de dar
voces. Después de dividirnos en dos grupos, dijo:

—Quiero que la mitad paséis a este lado, que la mitad paséis a ese otro lado y la mitad de vosotros
permanezcais en vuestro lugar.

Todos nos miramos extrafiados, sin saber qué hacer. Hasta yo me di cuenta de que ese tipo era
imbécil.

Acto seguido nos condujeron a una habitacion, nos colocaron en fila y nos ordenaron que nos
quitaramos la ropa. Yo no soy muy dado a desnudarme asi como asi, pero al ver que los otros obedecian
yo también lo hice. Nos examinaron los ojos, la nariz, la boca y las orejas, incluso nuestras partes
intimas. De pronto un tio me dijo que me inclinara hacia delante y me meti6 el dedo en el culo.

iEl colmo!

Me volvi rapidamente y le pegué un pufietazo en las narices. De repente se organizé un follon de
miedo y varios tios se echaron sobre mi. Como estoy acostumbrado a esas cosas, al final consegui
liberarme y sali corriendo de la habitacion. Cuando regresé a casa y le conté a mi madre lo que habia
pasado, se disgust6 mucho y dijo:

—No te preocupes, Forrest, todo se arreglara.

Se equivoco. Al cabo de unos dias aparecié una furgoneta militar y unos hombres vestidos de
uniforme, con unos cascos negros y relucientes, llamaron al timbre y preguntaron por mi. Yo estaba
escondido en mi habitacién, pero mi madre me asegur6é que sélo querian llevarme de nuevo a la oficina
de reclutamiento. No me quitaron el ojo de encima durante todo el trayecto, como si yo fuera un loco
peligroso o algo por el estilo.

Me condujeron a un amplio despacho, donde habia un anciano también vestido de uniforme, el cual
me mir6 de arriba abajo. Luego me dijo que me sentara y me entreg6 una hoja llena de preguntas. Aunque



eran mucho mas faciles que las del otro examen, me cost6 bastante contestar a todas.

Cuando terminé me llevaron a otra habitacién, en la que habia cinco personas sentadas ante una mesa
larga. Mientras examinaban la hoja que yo acababa de rellenar, me hicieron unas cuantas preguntas.
Después se pusieron a hablar entre ellos, firmaron un papel y me lo entregaron. Cuando se lo ensefié a mi
madre, ésta empezO a estrujarse las manos y a llorar y a darle gracias a Dios porque el papel decia
«Exento provisionalmente», supongo que porque soy idiota.

Durante esa semana ocurrié otro hecho importante en mi vida. Teniamos en casa una huésped, una
sefiora que trabajaba de telefonista en la compafiia telefonica. Se llamaba sefiorita French. Era una sefiora
muy amable y discreta, pero una noche que hacia un calor asfixiante y estallé una tormenta, ésta asomo la
cabeza por la puerta de su habitacién en el momento en que yo pasaba y dijo:

—He comprado unos pastelitos de crema. ;/Te apetece uno, Forrest?

Yo dije que si y la sefiorita French me invité a pasar a mi habitacion. Sobre la comoda habia una caja
de pastelitos de crema vy, tras ofrecerme uno, me dijo que cogiera otro y que me sentara en la cama.
Calculo que me zampé unos quince pastelitos de crema, que estaban riquisimos, mientras seguia cayendo
un chaparron acompafiado de rayos y truenos. Al cabo de un rato la sefiorita French me dio un
empujoncito, haciendo que me tendiera en la cama, y empez6 a acariciarme de forma bastante intima.

—~Cierra los 0jos —me dijo— y no te preocupes.

Al cabo de unos momentos me di cuenta de que estaba sucediendo algo que nunca me habia sucedido.
No sé explicarlo, porque tenia los ojos cerrados, y porque mi madre me habria matado si llega a
enterarse. SOlo sé que esa experiencia me abri6é unas perspectivas totalmente desconocidas para mi.

El problema era que aunque la sefiorita French era muy simpatica y amable, las cosas que me hizo esa
noche yo habria preferido que me las hiciera Jenny Curran. Sin embargo, no tenia muchas posibilidades
de conseguirlo, ya que, dada mi forma de ser, no me resulta muy facil pedirle a una chica que salga
conmigo. Por decirlo suavemente.

No obstante, tras mi nueva experiencia consegui reunir el valor suficiente para preguntar a mi madre
qué debia hacer para salir con Jenny, aunque no dije una palabra de lo que habia sucedido entre la
sefiorita French y yo. Mi madre respondié que no me preocupara, que ella misma llamaria a la madre de
Jenny para explicarle la situacion. Al dia siguiente, por la tarde, va y se presenta Jenny Curran en mi
casa.

Llevaba un vestido blanco, una flor rosa en el pelo y estaba mas guapa de lo que yo habia podido
imaginar nunca. Mi madre la hizo pasar a la sala de estar, le ofrecié un helado y me llam6 para que
bajara, pues en cuanto vi a Jenny caminando por la acera hacia mi casa corri a esconderme en mi
habitacion. Habria preferido que me persiguieran cinco mil tios antes que tener que salir de mi
habitacion, pero mi madre subi6, me agarr6 de la mano, me oblig6 a bajar, y también me dio un helado.
Eso me hizo sentir mejor.

Mi madre nos dijo que fuéramos al cine y dio a Jenny tres ddlares. Jenny estuvo muy simpatica
conmigo, riendo y hablando sin parar, mientras yo movia la cabeza y la miraba como un tonto. Al llegar
al cine, que estaba a unas cuatro manzanas de mi casa, Jenny compro las localidades, entramos y nos
sentamos. Me pregunté si queria palomitas, y cuando regres6 con las palomitas la pelicula ya habia
empezado.

Era una pelicula sobre un hombre y una mujer que se llamaban Bonnie y Clyde y se dedicaban a



atracar bancos. Habia otros personajes muy interesantes, pero también muchos tiros, muertos, burradas
por el estilo. Me chocaba ver que la gente se matara de esa forma, y cada vez que aparecia una escena
violenta me echaba a reir. Jenny me mir6 extrafiada y se hundi6 en el asiento, como si se sintiera
avergonzada de que la vieran conmigo. Hacia la mitad de la pelicula, cuando me volvi, vi que estaba casi
sentada en el suelo. Supuse que se habia caido y la agarré del hombro para ayudarla a incorporarse.

De pronto oi un ruido como si se hubiera producido un desgarrén. Al bajar la vista comprobé que el
vestido de Jenny se habia roto y que estaba ensefiando los pechos, de modo que intenté cubrirla. Ella
empezO a protestar y a gesticular bruscamente mientras yo trataba de sujetarla para que no volviera a
caerse. Algunos espectadores se volvieron para mirarnos. De pronto aparecio un tio con una linterna, que
enfocd hacia nosotros, y Jenny, que todavia llevaba las tetas al aire, solt6 un grito, se levanté de un salto
y salié corriendo.

Acto seguido aparecieron dos tipos que me condujeron a un despacho. Al cabo de unos minutos
llegaron cuatro policias y me pidieron que les acompafiara. Me senté en el asiento trasero del coche
patrulla, entre los dos policias, como el dia en que vinieron a recogerme a la escuela el entrenador
Fellers y los dos energumenos, sdlo que esta vez si me llevaron a la comisaria. Al llegar me metieron en
una habitacion, me tomaron las huellas, me hicieron una foto y me metieron en una celda. Fue una
experiencia terrible. Yo estaba preocupado por Jenny, pero al cabo de un rato vino mi madre a buscarme,
estrujandose las manos y secandose los ojos con un pafiuelo, y comprendi que otra vez me habia metido
en un buen lio.

Al cabo de unos dias mi madre me puso el traje y me llevé al juzgado para celebrar una especie de
ceremonia. Nos encontramos a un hombre muy amable, con bigote y con una cartera grande. Le cont6 al
juez un monton de cosas que no acabé de comprender y luego hablaron otras personas, entre ellas mi
madre. Al cabo de un rato me toc6 el turno a mi.

El hombre del bigote me cogi6 del brazo y yo me levanté. El juez me pregunté qué habia sucedido y
no supe responder, asi que me encogi de hombros. Luego me preguntd si queria afiadir algo mas y
contesté: «Tengo ganas de orinar», porque llevabamos alli toda la mafiana y estaba a punto de reventar.
El juez se incliné hacia delante y me mir6 como si fuera un marciano o algo parecido. Luego, el tipo del
bigote le dijo no sé qué y el juez le dijo que me acompafiara al lavabo. Al salir de la sala me di la vuelta
y vi a mi pobre madre con la frente apoyada en la mano y enjugandose los ojos con el pafiuelo.

Cuando entré de nuevo en la sala, el juez se rasco la barbilla y dijo que el asunto le parecia «muy
raro», pero que en el servicio militar cambiaria y seguramente iba a adquirir un poco de sensatez. Mi
madre le informé de que el Ejército me habia rechazado por ser idiota, pero que por la mafiana habia
llegado una carta de la universidad diciendo que si estaba dispuesto a jugar en el equipo universitario,
podria estudiar alli gratuitamente.

El juez respondi6 que eso también le parecia bastante raro, pero que estaba de acuerdo siempre y
cuando me largara de la ciudad.

A la mafiana siguiente hice la maleta y mi madre me acompafié a la parada del autocar. Una vez
instalado en el asiento miré por la ventanilla y vi a mi madre llorando y enjugandose los ojos con un
pafiuelo. Es una escena que me conozco de memoria. La tengo grabada en la mente. Al cabo de unos
minutos arranco el autocar y me fui.



Cuando llegamos a la universidad, Bryant, el entrenador, entr6 en el gimnasio, donde estabamos todos
vestidos con unas camisetas y unos pantalones cortos, y nos solté un discurso. Era mas o menos igual que
los que solia hacer Fellers, solo que hasta un idiota como yo se daba cuenta de que él iba en serio. Hablo
poco y con claridad, y termin6 diciendo que el ultimo que se montara en el autocar para dirigirse al
campo de entrenamiento recibiria un puntapié en todo el culo. Si, sefior. Nadie puso en duda sus palabras,
y todos corrimos a montarnos en el autocar como sardinas en lata.

Eso sucedi6 en el mes de agosto, que en el estado de Alabama es algo mas caluroso que en otros
sitios. Si uno hubiera colocado un huevo sobre un casco de fiitbol se habria frito en diez segundos. Claro
que a nadie se le ocurrio hacer semejante cosa, pues la vida ya era lo suficientemente dura sin cabrear
encima a Bryant.

Bryant mando a sus ayudantes que me ensefiaran donde iba a alojarme, un bonito edificio de ladrillo
situado en el campus que segtin me dijo alguien lo llamaban «el dormitorio de los simios». Los ayudantes
del entrenador me llevaron alli en coche y me condujeron arriba, donde estaba mi habitacién. Por
desgracia, aunque la fachada tenia buen aspecto el interior era un desastre. Al principio daba la
impresion de que hacia mucho tiempo que nadie vivia en el edificio, por la cantidad de mierda que habia
por todas partes. La mayoria de las puertas, por no decir las ventanas, habian sido arrancadas de cuajo.

Al entrar vi a unos tios acostados en unos camastros, medio desnudos puesto que estabamos a
cuarenta y tres grados, mientras las moscas revoloteaban sin cesar por la habitacion. En el pasillo habia
un montén de periddicos. Al principio temi que nos obligaran a leerlos, ya que estabamos en una
universidad, pero después me dijeron que eran para colocarlos en el suelo y no pisar asi toda la mierda.

Los ayudantes de Bryant me ensefiaron mi cuarto y dijeron que confiaban encontrar por alli a mi
compafiero de habitacion, Curtis no sé qué, pero habia desaparecido. Asi que me ayudaron a deshacer la
maleta y me ensefiaron el bafio, que tenia peor aspecto que el retrete de una gasolinera de un pueblo de
mala muerte, y se marcharon. Pero antes de irse, uno de ellos dijo que estaba seguro de que Curtis y yo
nos llevariamos a partir un pifion, porque los dos teniamos el seso de un mosquito. Yo lo miré con
desprecio, porque ya empezaba a estar cansado de oir la misma cancion, pero el tio me ordené que me
tumbara en el suelo e hiciera cincuenta flexiones. Después, decidi hacer lo que me ordenaran sin



rechistar.

Me acosté en la cama, después de cubrirla con una sabana para no ensuciarme, y estaba sofiando que
estaba sentado en el cuarto de estar con mi madre, como soliamos hacer cuando apretaba el calor,
tomando una limonada y charlando, cuando alguien entr6 violentamente en la habitacion tras tumbar la
puerta de una patada. Era un tio con cara de loco, con los ojos saltones, le faltaban dos dientes, y tenia la
nariz como una berenjena y el pelo de punta, como si hubiera metido los dedos en un enchufe. Supuse que
se trataba de Curtis.

Entr6 mirando a un lado y al otro, como si temiera que alguien fuera a atacarlo, pasando por encima
de la puerta que acababa de tumbar. Curtis no es muy alto, pero parece un armario. Lo primero que hizo
fue preguntarme de dénde soy. Cuando respondi que era de Mobile, dijo que era una birria de sitio y dijo
que €l era de Opp, un lugar célebre por su mantequilla de cacahuetes, y que si no me gustaba, abriria un
bote y me untaria el culo con ella. Ese fue el tipo de conversacién que mantuvimos durante los dos
primeros dias.

Por la tarde, durante los entrenamientos, en el campo de ftitbol debia de hacer unos cien grados y los
ayudantes de Bryant corrian de un lado al otro gritando y azuzdndonos para que pusiéramos mayor
empefio y nosotros haciendo ejercicios. Aunque estaba hecho puré y llevaba la lengua colgando como si
fuera una corbata, intenté hacerlo lo mejor que pude. Al cabo de un rato nos dividieron en dos grupos, me
colocaron con los defensas y empezamos a ensayar unos pases.

Antes de venir me enviaron un paquete que contenia un libro de instrucciones, con un millén de pases
distintos. Cuando pregunté a Fellers qué tenia que hacer con eso, me mir6 con tristeza y contestd que no
hiciera nada, que cuando llegara a la universidad me explicarian lo que tenia que hacer. Ojala no hubiera
seguido el consejo de Fellers, porque cuando ensayamos el primer pase me volvi hacia la izquierda en
lugar de hacerlo hacia la derecha y se arm6 un lio tremendo. Uno de los ayudantes de Bryant vino
corriendo y gritandome. Una vez que se hubo calmado me pregunté si habia estudiado el libro de pases
que me habian enviado. Cuando contesté negativamente se puso a brincar y a gesticular como si espantara
moscas. Al fin, me ordend que diera cinco vueltas alrededor del campo mientras consultaba con Bryant lo
que debian hacer conmigo.

Bryant estaba sentado en lo alto de una torre, observandonos como si fuera Dios Todopoderoso. Yo
eché a correr alrededor del campo mientras observaba al ayudante subir por la escalera de la torre para
hablar con Bryant. Cuando le conté lo que yo habia hecho, Bryant se volvio y senti que me clavaba la
vista en la espalda como un dardo. De pronto oi una voz a través de un megafono que decia:

—Forrest Gump, preséntese lo antes posible en la torre del entrenador.

Al volverme vi a Bryant y a su ayudante bajar por la escalera de la torre, mientras yo seguia
corriendo alrededor del campo, agotado y a punto de desmayarme.

Pero va y descubro que Bryant estaba sonriendo. Luego me indic6 que me sentara en las gradas y me
pregunt6 por qué no habia estudiado el libro que me habian enviado. Yo intenté explicarle lo que me
habia aconsejado Fellers, pero Bryant me interrumpi6 y me ordend que regresara al campo de juego y
practicara como apresar el balon cuando me lo lanzaran. Entonces tuve que confesarle algo que supongo
que no le hizo ninguna gracia, es decir, que mis compafieros de la escuela secundaria jamas me habian



lanzado el baldn, pues suponian que bastante tenia con recordar donde estaba nuestra linea de meta sin
intentar atrapar balones al vuelo.

Al enterarse de esa noticia, Bryant entorné los ojos y se puso a mirar a lo lejos, como si contemplara
la luna o algo por el estilo. Luego dijo a su ayudante que fuera a por un balén y cuando éste regresé con
el balén, Bryant me dijo que avanzara unos pasos y luego me volviera hacia él. Acto seguido me arrojo el
balon. Yo lo vi dirigirse hacia mi como si se moviera en camara lenta, pero se me escurrio entre las
manos y cayo al suelo. Bryant sacudi6 la cabeza, como si ya se temiese que pasara eso, y tuve la
sensacion de que estaba muy disgustado.

Desde que era pequefio, cada vez que hacia algo malo mi madre me decia:

—Debes tener cuidado, Forrest, porque algin dia te van a encerrar.

Aterrado ante la perspectiva de que me «encerraran», procuraba hacer las cosas bien, pero jamas
pude sospechar que acabaria encerrado en «el dormitorio de los simios».

Mis compafieros hacian unas cosas que no les hubieran tolerado ni en un manicomio, como arrancar
el retrete, de modo que cuando ibas al lavabo tenias que cagar en un agujero en el suelo; arrojaban la taza
por la ventana sin importarles que en aquel momento pudiera pasar alguien y abollarle el coche. Una
noche, un salvaje cogio6 un rifle y empez6 a disparar contra todo lo que se moviera en un edificio situado
al otro lado de la calle. Los policias del campus acudieron a todo correr, pero el tipo tir6 un motor
fueraborda por la ventana, y acertdé a caer sobre el coche patrulla. Como castigo, Bryant le hizo dar
varias vueltas alrededor del campo.

Curtis y yo no nos llevabamos muy bien, asi que me sentia mas solo que nunca. Echaba de menos a mi
madre y deseaba regresar a casa. El problema con Curtis es que no comprendia lo que decia. Cada vez
que abria la boca soltaba tal retahila de tacos que yo perdia el hilo. Supongo que la mayoria de veces
protestaba por algo.

Curtis tenia coche y solia acompafiarme a los entrenamientos, pero un dia, cuando fui a reunirme con
él, me lo encontré inclinado sobre un desagiie en la calle, gritando como un poseso. Segun me contd, tuvo
un pinchazo y cuando fue a cambiar la rueda dejé los tornillos del tapacubos en el suelo y se le cayeron
por el desagiie. Temiendo que fuéramos a llegar tarde, lo cual hubiese cabreado a Bryant, pregunté:

—¢Por qué no sacas un tornillo de las otras ruedas y sujetas cada tapacubos con tres tornillos?
Supongo que resistira hasta que lleguemos al campo.

Curtis dej6 de blasfemar, me mir6 y dijo:

—¢No decian que eras idiota? ;Como es que sabes tanto?

A lo que contesté:

—Puede que sea idiota, pero no soy gilipollas.

Al oir eso Curtis echo a correr detras de mi, con la llave inglesa en la mano y llamandome de todo.
Ese episodio destruyo nuestra amistad.

Después de eso decidi buscar otro sitio donde alojarme. Cuando terminamos de entrenar bajé a
inspeccionar los so6tanos del «dormitorio de los simios» y pasé la noche alli. No estaba mas sucio que el
dormitorio y habia una bombilla colgada del techo. Al dia siguiente trasladé mi catre y me instalé en el
sotano del edificio.



A todo esto habia empezado el curso y los profesores no sabian qué hacer conmigo. Habia un tio en el
departamento de atletismo cuya tnica mision consistia en colocar a los idiotas como yo en una clase
donde fuéramos capaces de aprobar los examenes. Algunas asignaturas eran bastante sencillas, como la
de educacion fisica, pero ademas estaba obligado a estudiar un curso de inglés y uno de ciencias o
matematicas, y no habia vuelta de hoja. Mas tarde me enteré de que algunos profesores tenian la manga
ancha con los jugadores de fiitbol, teniendo en cuenta que estaban muy ocupados jugando al futbol y no
les quedaba tiempo para estudiar. Habia un profesor muy comprensivo en ciencias, pero
desgraciadamente s6lo daba una clase llamada Luz intermedia, que parecia estar destinada a licenciados
en fisica o algo por el estilo. De todos modos me metieron ahi, aunque yo no tenia ni idea de fisica.

Con el inglés no tuve tanta suerte. Al parecer no habia ningin profesor de inglés amable y
comprensivo, pero me dijeron que no me preocupara, que aunque suspendiera tratarian de arreglarlo.

En la clase de Luz intermedia, me dieron un libro de texto que pesaba cinco kilos y parecia estar
escrito por un chino. Por las noches me lo llevaba al sétano, lo colocaba sobre mi catre, bajo la luz de la
bombilla, y al cabo de un tiempo, aunque parezca increible, empecé a entender lo que decia. No
comprendia por qué teniamos que estudiar esas historias, pero no me costaba ningun esfuerzo hacer los
calculos que ponia el libro. Mi profesor se llamaba Hooks, y después del primer examen me pidi6 que
pasara a su despacho.

—Forrest —dijo—, quiero que me digas la verdad. ;Te ha pasado algin compafiero las respuestas a
esas preguntas?

Yo sacudi la cabeza. El profesor me entregé una hoja con un problema matematico y me pidi6 que me
sentara e intentara resolverlo. Cuando terminé, le devolvi la hoja. El profesor Hooks le echd un vistazo y
exclamo:

—Es fantastico!

Las clases de inglés eran otra cosa. El profesor, el sefior Boone, era muy severo y hablaba por los
codos. El primer dia, después de clase, nos dijo que por la noche redactaramos una breve autobiografia
sobre nosotros mismos. Fue lo mas dificil que habia intentado en mi vida, pero pasé toda la noche en
vela, pensando y escribiendo lo que se me ocurria, pues me habian asegurado que aunque suspendiera el
examen no tenia importancia.

Al cabo de unos dias el sefior Boone nos devolvio los trabajos, criticando y burlandose de las
autobiografias que habian escrito mis compafieros. Luego se acerc6 a mi y pensé que iba a expulsarme de
la clase. Pero, ante mi sorpresa, empez6 a leer mi trabajo en voz alta mientras se partia de risa. Al cabo
de unos segundos, toda la clase estall6 en carcajadas. En mi trabajo hablaba de la escuela para
retrasados de la época en que jugué al futbol bajo las 6rdenes de Fellers, del banquete para premiar a los
jugadores del equipo estatal de fiitbol, de la oficina de reclutamiento, de Jenny Curran, de lo que pas6 en
el cine, etcétera. Cuando termino, el sefior Boone dijo:

—Es muy original. Justamente lo que yo queria.

Todos se volvieron para mirarme. Luego, el profesor Boone continuo:

—Deberia pensar en matricularse en escritura creativa, sefior Gump. ;Como se le ocurrieron esas
peripecias?

A lo que contesté:

—Tengo ganas de orinar.



El sefior Boone me mir6 estupefacto durante unos segundos y luego solt6 una carcajada, al igual que
el resto de mis compafieros.

—Es usted un joven muy divertido, sefior Gump —observé Boone.

Lo que también me dejo6 sorprendido.

El primer partido de ftitbol se jugo al cabo de unas semanas, en un sabado. Los entrenamientos habian
sido un desastre hasta que Bryant decidi6 qué hacer conmigo, que era mas o menos lo que habia decidido
Fellers. Mis compafieros me entregaron el balon y dejaron que echara a correr por el campo. El dia del
partido corri mas deprisa que de costumbre y marqué cuatro tantos, asi que ganamos a la universidad de
Georgia por 35 a 3. Todos me felicitaron calurosamente y me dieron unas palmadas en la espalda hasta
dejarmela hecha polvo. Después de cambiarme llamé a mi madre, que me dijo que habia oido el partido
por la radio y que se sentia tan feliz que estaba a punto de estallar. Por la noche todos mis compafieros se
fueron de juerga, pero ninguno me pidié que los acompafiara, de modo que bajé al sotano. Al cabo de un
rato ol una musica que procedia de uno de los pisos superiores. Era una masica muy agradable, y decidi
subir para averiguar qué pasaba.

Al entrar en una habitacién vi a un chico, Bubba, sentado en la cama tocando una armoénica. Durante
los entrenamientos se habia roto el pie y lo llevaba enyesado, y como apenas podia moverse se entretenia
tocando la armoénica. Yo me senté en la cama y le escuché durante un rato. No hablamos de nada, él
estaba sentado en una cama y yo en otra, y €l tocaba la armonica. Al cabo de una hora le pedi que me
dejara intentar tocarla y él dijo que bueno. jQué poco podia imaginarme que eso iba a cambiar mi vida
para siempre!

Después de practicar durante unos minutos, empecé tocar la armonica mejor. Bubba estaba
entusiasmado y dijo que jamas habia oido a nadie tocarla tan bien. Al cabo de un rato, cuando me levanté
para marcharme, Bubba me dijo que me llevara la armonica, y estuve tocando bastante rato en mi
habitacion, hasta que me entr6 suefio y me acosté.

Al dia siguiente, que era domingo, fui a devolverle la arménica a Bubba pero me dijo que podia
quedarmela, que €él tenia otra. Yo me puse muy contento y fui a sentarme bajo un arbol y estuve todo el dia
tocando la armonica, hasta que ya no supe qué cancion tocar.

Al anochecer, me levanté y eché a andar hacia el «dormitorio de los simios». Cuando iba a cruzar el
campo de entrenamiento oi la voz de una chica que gritaba.

—iForrest!

Al volverme vi a Jenny Curran. jMenuda sorpresa!

Se acercO sonriendo, me cogi6 la mano y dijo que me habia visto jugar el dia anterior y que habia
estado fabuloso. Por lo visto ya no estaba enfadada por lo que habia sucedido en el cine. Dijo que no
habia sido culpa mia, sino un accidente. Luego me pregunt6 si me apetecia una Coca-Cola.

Yo estaba mas contento que unas castafiuelas. No podia creer que estuviera ahi sentado, bebiéndome
un refresco con Jenny Curran. Me cont6 que iba a clases de musica y arte dramatico, porque queria ser
actriz o cantante. También me explico que formaba parte de un pequefio conjunto que tocaba musica folk,
y que al dia siguiente, por la noche, iban a actuar en el edificio de la Asociacion Estudiantil, y me invito
a ir. Yo estaba tan impaciente por ir a oir cantar a Jenny Curran que esa noche apenas pegué ojo.



Bryant y sus ayudantes se han inventado una cosa secreta que nos tienen prohibido comentar, incluso entre
nosotros. Me han ensefiado a apresar el balon cuando me lo lancen. Todos los dias, después del
entrenamiento, practicaba con dos energumenos y un defensa, corriendo y atrapando el balén al vuelo,
hasta que me quedaba rendido, con la lengua colgando hasta el ombligo. Pero al fin habia conseguido
aprender a cazar al vuelo el balon y Bryant dijo que esa seria nuestra «arma secreta», como una bomba
atomica o algo por el estilo, porque de ese modo lograriamos despistar a los equipos rivales y los
derrotariamos.

—Después de apresar el balébn —me explic6 Bryant— te echas a correr como una bala y cubres las
cien yardas en nueve segundos y medio. Todo el mundo se va a quedar de piedra.

Bubba y yo nos habiamos hecho muy amigos y me ensefi6 nuevas canciones con la arménica. A veces
bajaba al sotano y tocabamos juntos. Bubba decia que yo tocaba mejor que él. De no haber sido por la
armonica, en serio que me habria largado de alli, pero la misica me servia de consuelo. Me producia una
emocion que no sé como describir. Era como si todo mi cuerpo fuera la armoénica, y la muisica hacia que
se me pusiera la carne de gallina. El truco esta en la lengua, los labios, los dedos y en coémo mueves el
cuello. Después de pegarme esas carreras por el campo de futbol con la lengua fuera, creo que se ha me
hecho mas larga, lo cual me permite sacar de la arménica unas notas especiales, por decirlo de algin
modo.

El viernes me puse mi traje nuevo. Bubba me dejé un poco de colonia y locion para después del
afeitado y me fui al edificio de la Asociacion Estudiantil. La sala estaba repleta de gente y al entrar vi a
Jenny Curran y a tres o cuatro personas mas sobre el escenario. Jenny llevaba un vestido largo y tocaba la
guitarra, uno de los tipos tocaba el banjo y otro el contrabajo, que pellizcaba con los dedos.

Tocaban muy bien. Al verme sentado al fondo de la sala, Jenny sonri6 y me indic6 que me sentara
delante. Era estupendo estar sentado en el suelo, mirando y escuchando a Jenny Curran. Pensé que mas
tarde compraria unos pastelitos de crema, por si le apetecia comerse uno.

Estuvieron tocando durante mas de una hora, y todo el mundo estaba muy alegre y contento. Tocaron
cosas de Joan Baez, de Bob Dylan y de Peter, Paul and Mary. Yo estaba inclinado hacia atras, escuchando
con los ojos cerrados, cuando de pronto, casi sin darme cuenta, saqué la armonica y me puse a tocar con



ellos.

Fue algo muy extrafio. Cuando empecé a tocar Jenny estaba cantando Blowin in the Wind. Se par6
unos instantes, el que tocaba el banjo también, y los dos me miraron con cara de extrafiados. Luego Jenny
sonrid y siguié cantando, mientras el que tocaba el banjo permanecia en silencio, dejando que me luciera
un rato con mi armonica. Cuando terminé, el publico me aplaudi6 con entusiasmo.

Luego hicieron una pausa. Jenny bajo del escenario y me pregunto:

—Donde diantre has aprendido a tocar la armonica, Forrest?

Acto seguido Jenny me pregunto6 si queria tocar con ellos y yo dije que si. Actuabamos los viernes, y
cuando no teniamos que disputar un partido en otra poblacion conseguia ganar veinticinco pavos en una
sola noche. Me sentia como si estuviera en el paraiso, hasta que un dia me enteré de que Jenny Curran se
iba a la cama con el del banjo.

Desgraciadamente, no me iba tan bien con las clases de inglés. Una semana después de haber leido en
voz alta mi autobiografia, el sefior Boone me llamo6 y dijo:

—Sefior Gump, le aconsejo que deje de hacerse el gracioso y se tome las cosas mas en serio.

Dicho lo cual me devolvié un trabajo que yo habia hecho sobre Wordsworth.

—FI periodo romantico no sigui6 a «las chorradas del clasicismo» —observé secamente el sefior
Boone—, y los poetas Pope y Dryden no eran unos «gilipollas».

Luego me ordend que escribiera de nuevo el trabajo. Supuse que el sefior Boone no habia notado que
yo era idiota, pero no tardaria en darse cuenta.

Entretanto, alguien debié de soplarle algo a alguien, porque un dia mi asesor del departamento de
atletismo me llamo y me dijo que me dispensaban de asistir a las otras clases y que a la mafiana siguiente
me presentara en el centro médico de la universidad, donde me visitaria el doctor Mills. Me levanté
temprano y fui a ver al doctor Mills; me lo encontré revisando un montén de papeles. Después de decirme
que me sentara, me hizo varias preguntas. Cuando termind, me ordendé que me quitara toda la ropa,
excepto los calzoncillos, lo cual me tranquiliz6, pues atn recordaba la que se habia armado cuando los
médicos militares me ordenaron desnudarme. El doctor Mills empez6 a examinarme a fondo, mirandome
los ojos y golpeandome en las rodillas con un pequefio martillo de goma.

Al cabo de un rato me pidi6 que regresara al dia siguiente con mi armonica, pues habia oido decir
que tocaba muy bien y queria que tocara alguna cancion mientras impartia la clase de medicina. Yo dije
que bueno, aunque me parecio un tanto extrafio, aunque sea asi de bobo.

Al dia siguiente, cuando entré en el aula, me encontré a unos cien alumnos de medicina, con unos
delantales verdes, que tomaban notas sin parar. El doctor Mills me pidi6 que me sentara en una silla en el
estrado, junto a la cual habia una mesita con un vaso y una jarra de agua.

El doctor Mills empez6 a decir unas cosas que yo no comprendia, pero tuve la sensacion de que se
estaba refiriendo a mi.

—FEs lo que se llama un «idiota ilustrado» —dijo en voz alta.

Todos los alumnos me observaban fijamente.

—Una persona que no sabe hacerse el nudo de la corbata ni atarse los cordones de los zapatos, que
tiene la capacidad mental de un nifio de diez afios y, bueno, en este caso, el cuerpo de un Adonis —



continud el doctor Mills, mirandome y sonriendo de un modo que no me gust6 nada—. Pero la mente de
un idiota ilustrado oculta una inusitada brillantez, de tal modo que nuestro amigo Forrest es capaz de
resolver unas complicadas ecuaciones matematicas que vosotros no podriais resolver, aparte de tener un
talento musical semejante al de Liszt o Beethoven. Se trata, en definitiva, de un idiota ilustrado —repitid
otra vez, senalandome con el dedo.

Yo no sabia qué hacer, pero el doctor Mills me pidi6 que tocara algo, conque saqué la arménica del
bolsillo y empecé a tocar Puff, el dragon mdgico. Todos me miraban como si fuera un bicho raro o algo
por el estilo. Cuando terminé de tocar, siguieron observandome en silencio, sin aplaudir ni nada. Supuse
que no les habia gustado la cancién, de modo que me levanté, di las gracias y me marché. Que se vayan a
la mierda.

Soélo ocurrieron otras dos cosas importantes durante el curso escolar. La primera fue cuando ganamos el
campeonato nacional de ftitbol universitario y nos presentamos en el Orange Bowl, y la segunda cuando
me enteré de que Jenny Curran se acostaba con el tio que tocaba el banjo.

Sucedio6 la noche que teniamos que tocar en una fiesta que habian organizado en uno de los edificios
del campus. Habiamos ensayado toda la tarde y tenia tanta sed que habria sido capaz de beberme toda el
agua de un retrete, igual que un perro. Habia una pequefia tienda a cinco o seis manzanas del «dormitorio
de los simios», y después del ensayo fui a comprar unos limones y un poco de azicar para preparar una
limonada como la que preparaba mi madre. Detras del mostrador habia una mujer bizca que me mir6
como si fuera a atracarla o algo por el estilo. Mientras echaba un vistazo por la tienda, la mujer me
pregunto:

—¢Puedo ayudarle en algo?

—Quiero unos limones —contesté.

La mujer respondié que no tenia limones, de modo que le pregunté si tenia naranjas, pero tampoco
tenia naranjas. Yo segui echando un vistazo y al cabo de una hora, la mujer se puso nerviosa y me dijo:

—¢Es que no piensa comprar nada?

Entonces cogi un bote de melocotones y un paquete de azticar de una estanteria, pensando que con eso
me podria preparar un refresco que me calmara la sed. Cuando regresé a mi habitacion en el sotano, abri
el bote con una navaja, machaqué los melocotones dentro de un calcetin y verti el zumo en una jarra.
Luego afiadi un poco de agua y azicar y agité bien la mezcla, pero debo reconocer que no se parecia en
nada a una limonada. Mas bien tenia gusto a calcetines resudados.

Jenny me pidié que me presentara en la sala donde celebraban la fiesta a las siete en punto. Cuando
llegué me encontré a uno de los que tocaban en la orquesta instalando los altavoces y demas, pero Jenny y
el del banjo habian desaparecido. Como no sabia qué hacer, sali a tomar el aire. De pronto vi el coche de
Jenny en el aparcamiento, con lo cual supuse que acababa de llegar.

Las ventanillas del coche estaban empafiadas, asi que no pude ver nada en el interior. Pensé que quiza
Jenny se habia quedado atrapada en el coche y no podia salir, asi que abri la puerta y asomé la cabeza. Al
hacerlo, se encendi6 una luz dentro del vehiculo.

Jenny estaba tumbada en el asiento trasero, con la parte superior del vestido bajada y la parte inferior
arremangada. El tio del banjo estaba tumbado encima de ella. Al verme, Jenny se puso a gritar y a



gesticular como habia hecho en el cine. Pensé que el del banjo la estaba molestando, de modo que lo
agarré por la camisa, que era lo unico que llevaba puesto, y lo saqué del coche.

No se necesita ser muy inteligente para darse cuenta de que habia vuelto a meter la pata. jDios, la que
se armo! El tio empezo6 a insultarme mientras Jenny trataba de cubrirse. Al final me mir6 enfurecida y
exclamo:

—iOh, Forrest, como has podido hacerme esto!

Y se largd, seguida del tio que tocaba el banjo. Después de ese episodio comprendi que no querian
que siguiera tocando con el grupo, asi que volvi a refugiarme en el so6tano. No entendi exactamente lo que
habia entre Jenny y el del banjo, pero por la noche Bubba vio que tenia la luz encendida y entr6 a verme.
Cuando le conté lo sucedido, dijo:

—Pero hombre, Forrest, sno te diste cuenta de que estaban haciendo el amor?

Supongo que en el fondo si me habia dado cuenta, pero no queria reconocerlo. De todos modos, a
veces uno no tiene mas remedio que aceptar la realidad.

Menos mal que pasaba muchas horas ocupado jugando al futbol, porque me llevé un gran disgusto al
darme cuenta de que Jenny se estaba acostando con el del banjo y que seguramente yo no le atraia lo mas
minimo en este sentido. Ninguno de nuestros adversarios habia conseguido derrotarnos e ibamos a
disputar el campeonato nacional en el Orange Bowl, contra los despinochadores de maiz del Nebraska.
Siempre era un acontecimiento memorable cuando jugabamos contra un equipo del norte, porque siempre
habia algin jugador negro en el equipo, lo cual molestaba a algunos de mis compafieros —como a Curtis
—, aunque a mi personalmente me tenia sin cuidado, pues la mayoria de negros que he conocido son mas
amables conmigo que muchos blancos.

Cuando llego el dia del partido en el Orange Bowl de Miami todos estabamos un poco nerviosos.
Bryant entr6 en el vestuario y apenas dijo nada, salvo que si queriamos ganar teniamos que esforzarnos
mucho, o algo por el estilo. Luego salimos al campo y a los pocos minutos alguien me lanzo6 el balén, lo
cogi en el aire y eché a correr hasta topar con los gigantescos negros y los no menos gigantescos blancos
del Nebraska; debian de pesar doscientos kilos cada uno.

Asi seguimos toda la tarde. Hacia la mitad del partido estabamos 28 a 7 a favor del Nebraska, y
todos teniamos una cara mas larga que un dia sin pan. Bryant entr6 en el vestuario sacudiendo la cabeza
como si supiera de antemano que ibamos a decepcionarle. Después de hacer unos dibujos en una pizarra
y hablar con el Serpiente, que era el pasador, y con otros jugadores, se volvié hacia mi y me dijo que
saliera al pasillo.

—Mira, Forrest, deja de hacer el ganso —dijo, acercandose y mirandome frente a frente—. Te has
entrenado durante todo el afio, has aprendido unas jugadas secretas y puedes hacerlas perfectamente.
Quiero que salgas al campo convencido de que vamos a ganar y arremetas contra esos cretinos del
Nebraska. Van a llevarse tal chasco que hasta se les va a caer el suspensorio. Todo depende de ti, conque
sal y ponte a correr como si te persiguiera un animal salvaje.

Yo dije que si. Al cabo de unos minutos salimos de nuevo al campo. El publico empez6 a aplaudir y a
animarnos, pero a mi me parecia injusto que todo el peso del partido recayera sobre mis hombros. En fin,
asi es la vida.

Cuando al fin tuvimos el baldn, el Serpiente dijo:

—De acuerdo, a ver como te portas, Forrest. Corre veinte yardas y cuando te vuelvas, la pelota estara



ahi esperandote.

Asi fue. El marcador indicaba 28 a 14.

Jugamos estupendamente, so6lo que los gigantes negros y los grandullones blancos del Nebraska no se
limitaban a presenciar el espectaculo. También tenian sus trucos, mayormente el de empujarnos y pasar
sobre nosotros como si fuéramos de carton.

Se quedaron atonitos al comprobar que yo era capaz de coger el balon, y tras cogerlo unas cinco
veces, con lo cual puse el marcador 28 a 21, pusieron a dos tipos para que me persiguieran por todas
partes. Eso dejo a Gwinn, el extremo, totalmente libre, de modo que agarr6é el balon que le tiré el
Serpiente y echo a correr, luego se lo pasé a Comadreja y éste marco un tanto. El marcador indicaba
ahora 28 a 24.

Bryant se acercé al borde del campo y me dijo:

—Aunque tengas los sesos de un mosquito, debes esforzarte en ganar. Si lo consigues, me encargaré
personalmente de que te nombren presidente de Estados Unidos o lo que tu quieras.

Luego me dio una palmada en la cabeza, como si fuera un perro, y regresé junto a mis compafieros.

El Serpiente se qued6 atrapado detras de la linea en la primera jugada, y el tiempo iba pasando muy
deprisa. En la segunda jugada trat6 de engafiar a nuestros adversarios entregandome el balén en lugar de
tirarmelo, pero las dos toneladas de despinochadores de maiz del Nebraska, negros y blancos, cayeron
sobre mi. Mientras estaba tumbado en el suelo pensé en lo que debi6 sentir mi padre cuando le cayo
encima el cargamento de platanos. Al cabo de unos momentos me levanté y nos agrupamos para planear
la siguiente jugada.

—Forrest —dijo el Serpiente—, voy a fingir que le paso el balon a Gwinn pero te lo voy a lanzar a
ti, asi que échate a correr y cuando te vuelvas hacia la derecha, te encontraras el balon en las manos.

Los ojos del Serpiente tenian una mirada salvaje como un tigre y yo obedeci sin rechistar.

En cuanto el Serpiente me lanzo el balén eché a correr por el centro del campo, sin perder la porteria
de vista. Pero de pronto un gigante se me arrojo encima para frenar mi carrera, y al cabo de unos
segundos todos los negros y blancos del Nebraska arremetieron contra mi, derribandome por el suelo.
iMaldita sea! Solo faltaban unas yardas para alcanzar la linea de meta y ganar el partido. Cuando me
incorporé, vi que el Serpiente habia alineado a todos los jugadores para la ultima jugada, puesto que ya
no nos quedaban mas tiempos muertos. Cuando ya me habia colocado en el lugar que me correspondia, el
Serpiente puso el balén en juego y yo eché a correr, pero el Serpiente arrojé el balén unos seis metros
por encima de mi cabeza, adrede, supongo que para detener el partido, ya que sélo quedaban dos o tres
segundos para que terminara.

Desgraciadamente, el Serpiente se habia confundido. Crey6 que estabamos en el tercer intento cuando
en realidad estabamos en el cuarto, de modo que perdimos el balon y, como es logico, el partido. Fue una
metedura de pata tan gorda como las que suelo hacer yo.

Yo me sentia muy deprimido, porque supuse que Jenny Curran habria presenciado el partido. Si yo
hubiera conseguido que lo ganaramos, quiza me habria perdonado por lo que le hice. Pero no hubo suerte.
El entrenador Bryant estaba también muy disgustado, pero lo encajo6 bien y dijo:

—En fin, chicos, siempre queda el afio proximo.

Menos para mi. Tampoco tuve suerte en eso.



Después del partido del Orange Bowl, el departamento de atletismo recibié mis notas del primer curso.
Al cabo de unos dias Bryant me mand6 llamar a su despacho. Al entrar me miré con aspecto preocupado
y dijo:

—Comprendo que hayas suspendido el examen de inglés, pero no alcanzo a entender cémo
conseguiste un sobresaliente en una asignatura llamada Luz intermedia y un suspenso en educacioén fisica,
cuando acabas de ser nombrado el defensa universitario mas valioso en la Conferencia del Sudeste.

Era una larga historia y no quise aburrir a Bryant, ;pero por qué demonios necesito saber la distancia
que hay entre los postes de meta en un campo de ftitbol? Bryant me mir6 con tristeza y prosiguio:

—Lamento tener que comunicartelo, pero debido a tus notas no puedes seguir estudiando aqui, y yo
no puedo hacer nada para ayudarte.

Me quedé inmovil, estrujandome las manos, hasta que de golpe comprendi el significado de sus
palabras: no iba a seguir jugando al futbol. Tenia que dejar la universidad. Quiza no volveria a ver a mis
compafieros. Puede que tampoco volviera a ver a Jenny Curran nunca mas. Tendria que dejar mi
habitacion en el sétano y el proximo curso no estudiaria eso de la Luz avanzada, como me habia dicho el
profesor Hooks. Ni me di cuenta, pero los ojos se me llenaban de lagrimas. No dije nada, sino que
agaché la cabeza.

El entrenador se levanto, se dirigio hacia mi y apoy6 una mano en mi hombro.

—No te preocupes, hijo. Cuando llegaste aqui supuse que pasaria esto. Pero les pedi que te dejaran
jugar una temporada. Al menos, nos hemos divertido mucho. Y no fue culpa tuya que el Serpiente arrojara
el balén fuera del campo en el cuarto intento.

Cuando levanté la cabeza vi que Bryant tenia también lagrimas en los ojos.

—Escucha, Forrest —dijo, mirandome fijamente—, nunca hemos tenido un jugador como tu en esta
universidad, ni volveremos a tener otro igual. Eres un jugador extraordinario.

Luego, Bryant se acerco a la ventana, dandome la espalda, y afiadio:

—Buena suerte, hijo. Anda, largate de una vez.

Asi pues, tenia que irme de la universidad.

Regresé a mi habitacién en el sétano para recoger mis cosas. Al cabo de un rato aparecié Bubba con



dos cervezas. Yo no habia bebido nunca una cerveza, pero comprendo que a muchos les guste.

Bubba me acompafi¢ hasta la puerta del dormitorio de los simios y, al salir, me encontré a todo el
equipo de fttbol esperandome para despedirse de mi.

Todos guardaron silencio, hasta que el Serpiente se acercé a mi, me estrechd la mano y dijo:

—Siento mucho lo de aquel pase, Forrest.

—No te preocupes —respondi.

Luego se acercaron todos para darme la mano, incluso Curtis, mi ex compafiero de habitacion, que iba
enyesado del cuello hasta la cintura tras haber tumbado una puerta por enésima vez.

Bubba se ofreci6 para ayudarme a transportar mi maleta hasta la parada del autocar, pero yo contesté
que preferia ir solo.

—Escribenos —dijo Bubba al despedirse de mi.

Cuando iba hacia la parada del autocar pasé frente al edificio de la Asociacién Estudiantil, pero
como no era viernes el conjunto musical de Jenny Curran no tocaba ahi esa noche, de modo que segui mi
camino y cogi el autocar para regresar a casa.

Cuando el autocar lleg6 a Mobile ya habia anochecido. No le habia comunicado a mi madre lo sucedido
para no disgustarla, de modo que eché a andar hacia mi casa. Al llegar vi que la luz de su habitacion
estaba encendida y cuando entré me la encontré llorando y estrujandose las manos, tal como la habia
dejado. Me dijo que el Ejército estadounidense se habia enterado que habia tenido que dejar la
universidad y ese mismo dia habia llegado una notificacion indicandome que me presentara en el centro
de instruccion militar. De haber sabido lo que me esperaba, no me habria presentado.

Unos dias mas tarde mi madre me acompaifid al centro de instruccion. Me habia preparado unos
bocadillos por si me entraba hambre de camino de donde quiera que nos llevasen. Al llegar vi a un
centenar de chicos esperando junto a cuatro o cinco autocares que estaban aparcados frente al centro,
mientras un sargento no cesaba de chillar y dar 6rdenes. Mi madre se acercé a él y dijo:

—No comprendo por qué se empefian en llevarse a mi hijo, porque es idiota.

Pero el sargento la mir6 sin pestafiear y contesto:

—¢Y qué cree usted que son esos chicos? ¢Unas lumbreras?

Y con esto sigui6 gritando y dando ordenes. Al cabo de unos momentos se volvio hacia mi y me solto
también un bufido, con lo que monté corriendo en el autocar y partimos.

Desde que dejé la escuela para retrasados todo el mundo me grita: el entrenador Fellers, Bryant, los
energimenos y los del Ejército. Pero les diré una cosa: los del Ejército gritan mas fuerte y cosas peores
que los demas. Nunca estan satisfechos. No se quejan de que seas torpe o estupido, como hacen los
entrenadores, sino que se meten con tus partes intimas y te llaman «capullo» o «caraculo». A veces me
pregunto si Curtis habria servido en el Ejército antes de dedicarse a jugar al ftitbol.

El caso es que después de pasar cien horas en el autocar llegamos a Fort Benning, en Georgia, y me
acordé de los 35 tantos a 3 que metimos al equipo de los Dogs de Georgia. Las condiciones en el cuartel
son algo mejores que las del dormitorio de los simios, pero el rancho es incomible, aunque muy
abundante.



Aparte de eso, durante los meses sucesivos procuré hacer lo que me mandaban, aunque nuestros
superiores no dejaban de gritarnos. Nos ensefiaron a disparar un rifle, a arrojar granadas de mano y a
arrastrarnos a cuatro patas. Cuando no lo haciamos, corriamos alrededor del campo de instruccion,
limpiabamos retretes o algo por el estilo. Lo que mejor recuerdo de Fort Benning es que ninguno de mis
compafieros parecia ser mas listo que yo, y eso era un alivio.

Poco después de llegar, me metieron de pinche en la cocina, debido a que un dia, mientras haciamos
practicas de tiro, hice un agujero en el deposito de agua. Al llegar a la cocina me enteré de que el
cocinero se habia puesto enfermo.

—Tendras que preparar la cena, Forrest —me dijo uno.

—¢Y qué voy a hacer? —pregunté—. Nunca he hecho de cocinero.

—Da lo mismo —contestaron—. Esto no es el Sans Souci, ;sabes?

—¢Por qué no preparas un cocido? —pregunt6 alguien—. Es lo mas facil.

—¢Un cocido de qué? —pregunté.

—Mira en el frigorifico —contesto el que habia tenido la idea del cocido—. Echa en el puchero todo
lo que encuentres.

—¢Y si no sabe bien? —pregunté.

—No importa. Aqui todo sabe a rayos.

En eso tenia toda la razon.

Empecé por coger todo lo que encontré en el frigorifico y la despensa. Habia botes de tomates,
judias, melocotones, tocino, arroz, harina, patatas y otras cosas. Una vez que hube reunido todos los
ingredientes, pregunté a un compariero:

—Doénde voy a preparar el cocido?

—FEn el armario encontraras unos cacharros.

Pero cuando miré en el armario solo vi unas ollas y cacerolas pequefias, en las que era imposible
preparar un cocido para cien soldados.

—¢Por qué no se lo preguntas al teniente? —sugiri6 alguien.

—Esta en el campo de maniobras —contestd otro.

—Cuando esos tios regresen al cuartel estaran muertos de hambre —dijo otro compafiero—, de modo
que mas vale que te espabiles.

—¢Qué os parece esto? —pregunté, indicando un objeto de acero que habia en un rincon, que debia
de medir unos dos metros de alto y un metro y medio de diametro.

—¢Eso? Es la caldera de vapor. No puedes cocinar nada ahi dentro.

—¢Por qué? —pregunté.

—No sé. Pero yo que td ni siquiera lo intentaria.

—Esta caliente. Y lleno de agua —respondi.

—Haz lo que quieras —contest6 uno de mis compafieros—. Nosotros tenemos cosas que hacer.

Conque decidi utilizar la caldera de vapor. Abri todos los botes, pelé las patatas y tiré dentro del
recipiente unos pedazos de carne, unas cebollas, unas zanahorias y diez o doce frascos de salsa de tomate
y de mostaza. Al cabo de una hora, la caldera empez6 a despedir un aroma muy rico.

—¢Como va la comida? —pregunt6 alguien.

—No la he probado —contesté.



Al retirar la tapa de la caldera vi que el cocido estaba hirviendo y observé unas patatas y cebollas
flotando en la superficie.

—Deja que lo pruebe —dijo un compafiero, cogiendo un tazén de hojalata y metiéndolo en el cocido.

—Esto esta casi hecho —dijo—. Aumenta el calor. Los otros no tardaran en venir.

Aumenté el calor y al poco rato empezaron a llegar los que habian salido de maniobras. Después de
darse una ducha y de cambiarse, entraron en el comedor.

Pero al probar el cocido comprobé que no estaba listo, ya que algunos de los ingredientes todavia
estaban crudos. Los soldados empezaron a murmurar, de modo que aumenté el calor un poco mas.

Al cabo de media hora empezaron a golpear las mesas con los cubiertos, como si fueran presos
amotinados, y comprendi que tenia que hacer algo rapidamente, de modo que aumenté el calor al maximo.

Mientras estaba sentado observando el cocido, nervioso y sin saber qué hacer, entr6 el primer
sargento en la cocina y grito:

—¢Qué cofio pasa? ¢Donde esta la comida de los soldados?

—~Casi esta listo, mi sargento —contesté.

En aquel momento empezaron a salir unas burbujas de vapor de la caldera y una de las patas se
partio.

—¢Qué es eso? —pregunto el sargento—. ;No se te habra ocurrido preparar la cena en la caldera?

—Si, seflor —contesté.

El sargento me mir6 estupefacto y al cabo de unos segundos su asombro dio paso a una expresion de
terror, como si se temiera lo que estaba a punto de ocurrir. Unos instantes mas tarde la caldera estallo.

No estoy seguro de 1o que pasé a continuacion. Sélo recuerdo que hizo saltar el techo del comedor y
revento todas las puertas y ventanas.

El lavavajillas sali6 disparado a través de la pared y el tio que estaba metiendo unos cacharros
dentro de la maquina se elevo por los aires como si fuera el Hombre Bala.

El sargento y yo salimos indemnes de milagro, como cuando estalla una granada de mano y el que la
manipulaba no resulta herido. Pero la detonacion nos arranco toda la ropa de encima, menos el gorro de
cocinero que yo llevaba puesto en aquellos momentos. La cocina estaba invadida de vapor, y al sargento
y a mi se nos vino todo el cocido por encima, asi que pareciamos un par de... no sé lo que pareciamos,
pero teniamos una pinta muy rara.

Aunque parezca increible, a ninguno de los soldados que estaban sentados en el comedor le paso
nada. Se quedaron inmoviles, con el pelo, la cara y los brazos cubiertos de patatas, cebollas y
zanahorias, como si hubiesen sufrido una fuerte conmocion. En serio, no volvieron a protestar por no
estar la cena lista.

De pronto el comandante entré corriendo y pregunto:

—¢Qué ha pasado?

Luego nos miro6 al sargento y a mi y grito:

—iSargento Kranz! ;Ha sido usted...?

—Ha sido Gump... la caldera... el cocido... —balbuce0 el sargento.

De golpe recobr6 el sentido, agarré un enorme cuchillo que colgaba de la pared y grito:

—iGump... la caldera... el cocido!

Y empez06 a perseguirme con el cuchillo en la mano. Yo sali corriendo mientras el sargento me pisaba



los talones por todo el campo de instruccion, el club de oficiales y el centro comuin de vehiculos
motorizados. No consiguié alcanzarme, porque yo corria mas que €él, pero comprendi que me habia
metido en un buen lio.

Una noche, durante el otofio, sono el teléfono en el cuartel y era Bubba. Me dijo que le habian denegado
la beca deportiva a raiz del accidente que habia sufrido en el pie y que también tenia que dejar la
universidad. Me pregunto si iria a Birmingham para ver el partido entre el equipo de la universidad y los
cretinos del Misisipi, pero como ese sabado estaba de guardia, como todos los fines de semana desde
que estallo la caldera, eso que ya hacia un afio, le dije que era imposible. Asi que tuve que contentarme
con escuchar el partido por la radio mientras limpiaba las letrinas.

El partido estaba a punto de finalizar y el Serpiente se estaba luciendo de lo lindo. El marcador
estaba 38 a 37 a favor nuestro, pero los cretinos del equipo del Misisipi lograron un tanto cuando faltaba
un minuto para que acabara el encuentro. Yo recé para que al Serpiente no se le ocurriera lanzar el balon
fuera de juego, como habia hecho en el Orange Bowl, pero eso fue exactamente 1o que hizo.

Me quedé muy triste, pero de pronto oi unos aplausos y vitores y al cabo de unos momentos, cuando
el publico se hubo calmado, el locutor explicé que el Serpiente habia fingido lanzar el balon fuera de
juego para detener el partido, pero en realidad habia pasado el balén a Curtis, que consiguio marcar el
tanto definitivo. Eso les dara una idea de lo listo que es el entrenador Bryant. Supuso que los cretinos de
Misisipi creerian que nosotros éramos lo bastante estipidos para cometer de nuevo el mismo error.

Me alegré mucho de que nuestro equipo hubiera ganado, pero me pregunté si Jenny Curran habria
visto el partido y si se habria acordado de mi.

En el fondo daba lo mismo que se hubiera acordado de mi o no, porque un mes mas tarde nos
embarcaron. Después de un afio de instruccion militar soportando que nos trataran como a robots, nos
dijeron que iban a enviarnos a un lugar a dieciséis mil kilometros de distancia, sin exagerar. Resulté que
iban a enviarnos a Vietnam, aunque nos aseguraron que no lo pasariamos ni la mitad de mal de lo que lo
habiamos pasado en Fort Benning. Eso si que fue una exageracion.

Llegamos a Vietnam en febrero y nos trasladaron en unos camiones de ganado desde Qui Nhon, en la
costa del mar de China del Sur, hasta Pleiku, situado en las montafias. El viaje fue bastante agradable,
pues el paisaje era muy interesante, lleno de platanos, palmeras y arrozales en los que trabajaban los
chinitos. Todos los que estaban de nuestra parte se mostraban muy amables con nosotros y nos saludaban
al pasar.

A lo lejos distinguimos Pleiku, bajo una espesa nube de polvo rojo. En las afueras habia unas miseras
chozas, peores que las que habia visto en Alabama, en las que vivian unas gentes a las que les faltaban
los dientes. Los nifios iban medio desnudos, como unos pordioseros. Cuando llegamos al cuartel general
de la brigada me pareci6 que tampoco tenia mala pinta, menos por el polvo rojo. El lugar estaba limpio y
aseado, con muchas tiendas de campafa en fila, y habian barrido el polvo y la suciedad. No parecia que
hubiera una guerra. Era como si estuviéramos en Fort Benning.

Nos dijeron que todo estaba en calma porque era el afio nuevo de los vietnamitas —el Tet o algo asi
—, y habian hecho una tregua. Todos nos sentimos muy aliviados, porque la verdad es que estabamos



muertos de miedo. La calma, sin embargo, no duré mucho.

Después de instalarnos, nos ordenaron que fuéramos a las duchas para quitarnos la mugre del viaje.
Las duchas consistian en un hoyo en el suelo donde habian colocado tres o cuatro depositos de agua. Nos
dijeron que nos metiéramos en el hoyo, después de dejar el uniforme doblado al lado, y que nos echarian
agua con una manguera.

Debo reconocer que no fue tan malo como me temia, ya que llevabamos casi una semana sin
ducharnos y apestabamos. Mientras estabamos en el hoyo, lavandonos y haciendo el burro, comenzé a
anochecer. De pronto oimos un ruido muy extrafio y el tipo que nos duchaba con la manguera grit6: «jQue
vienen!». Todos los que estaban al borde del hoyo se esfumaron como por encanto, y nos dejaron a los
demas ahi metidos, con el culo al aire, mirandonos aténitos. En éstas son6 una explosion, seguida de otra,
y todos empezamos a gritar mientras tratabamos de vestirnos. Las bombas seguian cayendo a nuestro
alrededor cuando alguien grit6 de repente: «jAl suelo!», y eso fue bastante absurdo, ya que estabamos
todos tendidos de bruces en el hoyo, como si fuéramos lombrices en vez de seres humanos. Una de las
explosiones hizo que cayera una lluvia de metralla en el hoyo, hiriendo a varios de nuestros compafieros,
con lo que vimos que aquel agujero no era un lugar seguro. De pronto el sargento Kranz asomo la cabeza
por el borde del hoyo y nos orden6 que saliéramos de alli y que le siguiéramos. Por suerte, en el
momento de salir por piernas del hoyo cesaron las explosiones durante unos minutos. Al salir vi a cuatro
o cinco de los tios que nos rociaban con la manguera desparramados por el suelo. Estaban
irreconocibles. Parecia que se hubieran caido dentro de una trituradora. Era la primera vez que veia un
cadaver, y puedo jurar que fue la experiencia mas espantosa que me ha sucedido en la vida.

El sargento Kranz nos indic6 que nos tiraramos al suelo y le siguiéramos, y nosotros obedecimos.
Debiamos ofrecer un espectaculo bastante cémico. Ciento cincuenta tios arrastrandose en fila por el
suelo, todos desnudos.

Al llegar a unas trincheras, el sargento Kranz nos ordend que nos ocultaramos en ellas, en grupos de
tres o cuatro soldados. Pero en cuanto nos metimos en la trinchera casi deseé haberme quedado en el
hoyo, porque estaba llena de un agua de lluvia que apestaba, ademas de ranas, serpientes y otros bichos.

Pasamos toda la noche en las trincheras, sin cenar. Poco antes del amanecer cesaron las explosiones,
asi que salimos de las trincheras, recogimos nuestras ropas y armas y nos preparamos para el ataque.

Como éramos bastante inexpertos, no podiamos hacer gran cosa. Como no sabian déonde meternos,
nos dijeron que fuéramos a vigilar el perimetro sur, que es donde estaban las letrinas de los oficiales.
Aquello fue peor que las trincheras, pues una de las bombas cay6 sobre una letrina y esparcié media
tonelada de mierda por toda la zona.

Tuvimos que quedarnos alli dentro todo el dia, sin desayunar y sin almorzar. Al anochecer empezaron
a bombardearnos de nuevo, asi que tuvimos que tumbarnos sobre la mierda. Menudo asco.

Al fin alguien record6 que debiamos estar hambrientos y nos enviaron unas raciones de comida. A mi
me tocO un bote con huevos y jamon con fecha de 1951. Corrian toda clase de rumores. Alguien dijo que
los del Vietcong habian ocupado Pleiku. Otro que los del Vietcong tenian una bomba atémica y nos habian
atacado con morteros para ablandarnos. Otros decian que no eran los del Vietcong, sino unas tropas
australianas, holandesas o noruegas. A mi me tenia sin cuidado la nacionalidad de nuestros atacantes. El
caso es que por poco no lo contamos.

A partir de aquel dia tratamos de hacernos un lugar decente en el perimetro sur. Cavamos unas



trincheras y utilizamos unas maderas y unos pedazos de hojalata de las letrinas de los oficiales para
levantar unas pequefias chozas. Pero no atacaron ni vimos a ningin soldado del Vietcong. Pensé que no
eran tan tontos como para atacar unas letrinas. Cada noche, durante tres o cuatro dias, nos bombardearon
con fuego de mortero, hasta que una mafiana, cuando cesaron los bombardeos, el mayor Balls, el segundo
comandante del batallon, vino arrastrandose y dijo al comandante de nuestra compafiia que debiamos
trasladarnos al norte para ayudar a otra brigada que estaba en la selva con un lio de mil demonios.

El teniente Hopper nos dijo que nos preparasemos y nos llenamos los bolsillos con granadas de
mano, lo cual es un problema, porque no puedes comerte una granada de mano, pero es posible que
tengas que utilizarla. Luego nos montamos en unos helicépteros y nos largamos de alli.

Antes de que aterrizaran los helicopteros vimos el lugar donde estaba la tercera brigada, en plena selva.
Por todas partes se veian columnas de humo y habia unas zanjas enormes en el suelo. Aun no habiamos
puesto pie a tierra cuando empezaron a bombardearnos. Uno de los helicopteros explot6 en el aire y fue
una escena horrible. Nuestros compafieros se quemaban vivos y nosotros no podiamos hacer nada.

Yo era el encargado de transportar las municiones de la ametralladora. Pienso que creyeron que
debido a mi tamafio era capaz de cargar con varios kilos de municiones y provisiones. Antes de partir, un
par de tipos me preguntaron si me importaria transportar sus granadas de mano, para que ellos pudieran
llevarse mas raciones de comida, y yo accedi. Para colmo, el sargento Kranz me hizo cargar con un bidon
de cuarenta litros de agua que debia de pesar media tonelada. Luego, poco antes de partir, Daniels, que
era el encargado de transportar el tripode de la metralleta, sufrié un ataque de histeria y dijo que no se
iba, de modo que tuve que cargar también con el tripode. S6lo me faltaba tener que cargar con uno de
aquellos energimenos del Nebraska, aunque no estabamos en un partido de ftitbol.

Al anochecer nos ordenaron subir a un risco para ayudar a una compafia de Charlie (o sea, de los
nuestros), que no se sabia muy bien si habia caido en manos del Vietcong o si eran ellos los que habian
atrapado al enemigo, segln te enterases de la noticia a través del Barras y estrellas o simplemente
echando un vistazo a tu alrededor.

Al llegar al risco nos encontramos con que la metralla volaba en todas direcciones y vimos una
docena de soldados malheridos, tirados por el suelo y gimiendo. El ruido era ensordecedor. Yo me
agaché y empecé a trepar cargado con las municiones, el bidon de agua, el tripode y todo lo demas,
cuando de pronto, al pasar por delante de una trinchera, un tipo asomé la cabeza y dijo a su compafiero:

—Fijate en ese tio, parece el monstruo de Frankenstein.

Yo me detuve para contestarle, porque ya empezaba a estar harto de todo, cuando el compafiero de
ese tipo salto de la trinchera y grito:

—iPero si es Forrest Gump!

Era Bubba.

En resumidas cuentas, me cont6 que aunque la lesion del pie no le dejaba seguir jugando al fiitbol, no
era lo suficientemente grave para que el Ejército de Estados Unidos no lo enviara a la otra punta del
planeta. Tras muchos esfuerzos consegui alcanzar la cima del risco, y al cabo de un rato aparecié Bubba.
Entre una explosion y otra (que pasaban cada vez que aparecian nuestros aviones) Bubba y yo pudimos
charlar y contarnos nuestras aventuras desde que nos separamos.



Bubba me cont6 que habia oido decir que Jenny Curran se habia largado de la universidad con un
grupo de pacifistas. También me conté que Curtis le habia dado una paliza a un policia del campus que le
habia multado por aparcar en lugar prohibido, y tuvieron que acudir las autoridades de la universidad con
una red para atrapar a Curtis y llevarselo detenido. Como castigo, Bryant le ordené que diera cincuenta
vueltas alrededor del campo de entrenamiento.

Ese Curtis no cambiara nunca.



Fue una noche larga e incomoda. Nuestros aviones no podian volar debido a la tormenta, de modo que los
del Vietcong no pararon de bombardearnos durante toda la noche. Habia una garganta entre dos cimas.
Ellos estaban en uno y nosotros en el otro, y abajo, en la garganta, era donde se habia organizado todo el
lio. Por mas vueltas que le doy, no comprendo por qué se peleaban por un pedazo de tierra cubierta de
mierda y barro. Pero el sargento Kranz no se cansaba de repetirnos que no nos habian enviado alli para
pensar, sino para obedecer sin rechistar.

Al cabo de un rato, el sargento Kranz trep6 hasta la cima para decirnos lo que debiamos hacer. Nos
ordené que trasladaramos la ametralladora unos cincuenta metros hacia la izquierda de un gigantesco
arbol que estaba en el centro de la garganta. Nos advirti6 que buscaramos un lugar seguro donde
instalarla, para que el enemigo no nos borrara del mapa. Por lo que habia visto y oido, ningin lugar, ni el
sitio donde nos encontrabamos en aquellos momentos, era seguro, pero lo de bajar hasta el fondo de la
garganta me parecio una solemne estupidez. Pero intenté hacer lo que nos dijo.

Bones, el encargado de manejar la ametralladora, Doyle, que también transportaba municiones, otros
dos tios y yo salimos de nuestros agujeros y empezamos a bajar por la pendiente. Cuando habiamos
avanzado unos metros, los del Vietcong nos vieron y empezaron a disparar con su ametralladora.
Nosotros echamos a correr para que no nos alcanzaran y de pronto nos encontramos en la selva. No
recuerdo cuanto mide un metro, pero mide casi lo mismo que una yarda, asi que cuando ya estabamos
cerca del arbol le dije a Doyle:

—Creo que deberiamos doblar hacia la izquierda.

Doyle me mir¢ irritado y contesto:

—~Callate, Forrest, que se van a enterar los del Vietcong.

En efecto, habia seis u ocho soldados del Vietcong sentados debajo del arbol, comiendo
tranquilamente. Doyle cogi6é una granada de mano, le quit6 el pasador y la arrojé hacia ellos. La granada
estall6 antes de aterrizar y oi unos gritos y gemidos que procedian del lugar donde estaban los
vietnamitas. Luego, Bones abri6é fuego con la ametralladora y los otros dos tios y yo lanzamos otras dos
granadas para rematar la faena. Al cabo de unos minutos, cuando todo volvié a la normalidad, seguimos
nuestro camino.



Al fin encontramos un lugar donde plantar la ametralladora y nos quedamos alli hasta que oscurecio.
Pasamos la noche alli, pero no sucedi6 nada. A nuestro alrededor sonaban los disparos y explosiones,
pero nadie nos atac6. Al amanecer nos sentiamos cansados y hambrientos, pero no nos movimos de alli.
De pronto apareci6 un tio enviado por el sargento Kranz, que nos dijo que la compafiia de Charlie iba a
ocupar la garganta en cuanto nuestros aviones hubieran aniquilado a los soldados del Vietcong que se
ocultaban alli, y que eso iba a suceder dentro de pocos minutos. Asi fue, nuestros aviones no tardaron en
aparecer, soltaron unas cuantas bombas y se cargaron a los soldados del Vietcong que estaban escondidos
alli.

Al cabo de un rato vimos a la compafiia de Charlie bajar por la pendiente hacia el fondo de la
garganta, pero en cuanto asomaron la nariz todas las armas del mundo empezaron a disparar contra ellos,
lanzandoles fuego graneado de mortero y demas. Se organizo un follon impresionante. Desde el lugar
donde nos encontrabamos no veiamos a ningun soldado enemigo debido a la espesura, pero estaban alli,
seguro, disparando contra la compafiia de Charlie. Quiza fueran holandeses o noruegos. Quién sabe.

Bones, el encargado de la ametralladora, estaba muy nervioso, porque se olia que los disparos venian de
un punto frente a nosotros, lo cual significaba que los del Vietcong estaban situados entre nosotros y
nuestra compafiia. Dicho de otro modo, estabamos mas solos que la una. Antes o después, segun dijo
Bones, si los del Vietcong no conseguian eliminar a la compafiia de Charlie, regresarian a este lugar, y no
les iba a hacer ninguna gracia vernos aqui. O sea, que teniamos que largarnos cuanto antes. Conque
recogimos los trastos y echamos a andar hacia el risco, pero de pronto Doyle miré hacia el fondo de la
garganta y vio a un monton de soldados del Vietcong, armados hasta los dientes, subiendo la cuesta hacia
donde estaban los nuestros. En vista de la situacién, lo mejor que podiamos hacer era tratar de hacernos
amigos de ellos y olvidarnos de la guerra, pero eso era imposible. Asi pues, nos ocultamos detras de
unos arbustos y esperamos a que los del Vietcong hubieran llegado la cima. Luego, Bones empez6 a
dispararles con la ametralladora y calculo que se carg6 a unos quince. Doyle, los otros dos tipos y yo
lanzamos unas cuantas granadas. La suerte parecia estar de nuestra parte hasta que Bones se quedo sin
municiones y me pidi6 que le diera mas. Yo se las di, pero cuando Bones se disponia a apretar el gatillo,
una bala del Vietcong le alcanz6 en la cabeza y le volo la tapa de los sesos. Se quedo tendido en el suelo,
sujetando la metralleta como si su vida dependiera de ello, aunque ya estaba muerto.

Todo aquello era horroroso y aun iba a peor. Nadie sabia lo que seria de nosotros si nos pillaban los
del Vietcong. Grité a Doyle que se apartara, pero no me contestd. Entonces cogi la metralleta de las
manos del pobre Bones y me arrastré hacia donde se encontraba Doyle, pero al llegar vi que tanto él
como los otros dos tios estaban en el suelo. Estaban muertos, pero Doyle todavia respiraba, de modo que
lo cargué sobre mis hombros como un saco de harina y eché a correr a través de la espesura hacia la
compaiiia de Charlie, muerto de miedo. Corri unos treinta metros, mientras las balas silbaban a mi
alrededor, temiendo que me metieran una bala en el culo. De pronto pasé por unas cafias y llegué a un
claro que estaba repleto de soldados del Vietcong tumbados en el suelo, de espaldas a mi, disparando
contra la compafiia de Charlie.

¢Qué podia hacer? Tenia al enemigo a mis espaldas, enfrente de mi y casi bajo mis pies. Como no
sabia qué hacer, eché a correr a toda velocidad gritando como un loco. Creo que debi perder la cabeza,



porque no recuerdo lo que pasé. Estaba confuso, aturdido. Segui corriendo hasta que de repente me topé
con la compafiia de Charlie. Todos me dieron unas palmadas en la espalda y me felicitaron, como si
hubiera marcado un gol.

Por lo visto habia conseguido asustar a los vietnamitas, que habian salido huyendo. Dejé a Doyle en
el suelo y unos asistentes sanitarios se apresuraron a atenderlo. Al cabo de unos minutos el comandante
de la compafiia de Charlie se acercé para darme la mano y felicitarme. Luego me pregunto:

—¢Como demonios lo ha conseguido, Gump?

El comandante me mir6 fijamente, esperando mi respuesta, pero ni yo mismo sabia como lo habia
hecho.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Y era cierto.

El comandante de la compafiia me miré asombrado y luego mir6 al sargento Kranz, que me agarré del
brazo y dijo:

—Acompafieme, Gump.

Y me llevaron detras de unos arbustos.

Por la noche, Bubba y yo nos metimos en una madriguera y nos comimos nuestras raciones de comida.
Mas tarde saqué la arménica que me habia regalado Bubba y tocamos unas canciones. Me parecia raro
estar alli, en medio de la selva, tocando Oh, Suzanna, Home on the Range. Bubba sac6 una caja de
golosinas que le habia enviado su madre —unos pralinés y unos pastelitos de crema—, y nos zampamos
casi toda la caja. Los pastelitos de crema me recordaron el episodio con la sefiorita French.

Al cabo de un rato se acercé el sargento Kranz y me pregunté donde estaba el bidén de agua potable.
Le contesté que tuve que dejarlo en la selva para transportar a Doyle y la ametralladora. El sargento
Kranz me mir6 en silencio durante unos minutos y temi que me enviara a buscarlo, pero al final dijo que
puesto que Doyle estaba malherido y Bones habia muerto, a partir de ahora seria yo quien se encargaria
de manejar la ametralladora. Le pregunté quién iba a transportar el tripode y las municiones, y contesto
que también tendria que hacerlo yo, porque no quedaba nadie mas. Bubba dijo que lo haria él, si lo
trasladaban a nuestra compafiia. Tras pensarselo unos minutos, el sargento Kranz respondi6 que puede
que fuera una buena idea, ya que no quedaban suficientes soldados en la compafiia de Charlie para
limpiar las letrinas. Y asi fue como Bubba y yo volvimos a estar juntos.

Las semanas pasan tan lentamente que parece como si el tiempo retrocediera en lugar de avanzar. Nos
pasamos la vida subiendo por una colina y bajando por otra. A veces, cuando llegamos a la cima nos
encontramos con un pelotén del Vietcong, y otras veces no nos lo encontramos. El sargento Kranz nos ha
asegurado que pronto volveremos a casa. Dice que después de marchar a través de Vietnam pasaremos
por Laos, China y Rusia, que subiremos hasta el Polo Norte y que luego pasaremos por una zona helada
hasta llegar a Alaska, donde iran a recogernos nuestras madres. Bubba me dice que no le haga caso, que
es un idiota.

Las cosas son muy primitivas en la selva. No hay un sitio donde cagar, tenemos que dormir en el
suelo, como los animales, comer de unas latas, no podemos bafiarnos y la ropa se nos cae a pedazos. Una
vez a la semana recibo carta de mi madre diciéndome que todo va bien en Alabama, aunque la escuela
secundaria no ha vuelto a ganar otro campeonato desde que dejé el equipo. Yo también le escribo a
menudo, cuando tengo tiempo. ;Pero qué puedo decirle para que no se eche a llorar? Le digo que lo



pasamos muy bien y que todo el mundo se porta muy bien con nosotros. Le he enviado también una carta
para Jenny Curran, pidiéndole que diga a los padres de Jenny que se la den. Pero no he tenido respuesta.
Entretanto, Bubba y yo hemos hecho planes para cuando abandonemos el Ejército. Hemos decidido que
cuando regresemos a casa compraremos un barco para pescar gambas y nos dedicaremos al negocio de
las gambas. Bubba es de Bayou La Batre, y ha trabajado en barcos de gambas toda la vida. Dice que
pediremos un crédito y que nos turnaremos en las obligaciones de capitan, y que viviremos a bordo del
barco y asi tendremos algo que hacer. Bubba lo tiene todo previsto. Tantos kilos de gambas para pagar el
préstamo, tanto para pagar el gasoleo, tanto para comida y lo que sobre para irnos de juerga. A veces me
imagino de pie ante el timén del barco, o mejor atn, sentado en popa, poniéndome morado de gambas.
Pero cuando se lo digo, Bubba dice que de eso nada:

—No seas burro, Forrest, ;quieres que nos arruinemos? No podemos alimentarnos a base de gambas
antes de obtener unas ganancias.

—De acuerdo —digo.

Un dia cayeron unas gotas y luego no paro de llover en tres meses. Excepto granizo, ha caido de todo.
A veces cae una suave llovizna, otras un chaparron. En ocasiones la lluvia cae de lado, y a veces parece
salir de la tierra. Pero continuamos con nuestras tareas, mas que nada subir y bajar por las colinas en
busca de soldados del Vietcong.

Un dia dimos con ellos. Supongo que debian de haber celebrado una convencion de vietnamitas,
porque fue como cuando pisas un nido de hormigas y salen millones de bichos. Dadas las condiciones
meteorologicas nuestros aviones con el tiempo que hace no pueden volar, de modo que al cabo de unos
minutos nos encontramos de nuevo en un serio aprieto.

Esta vez nos han cogido por sorpresa. De pronto, al atravesar un arrozal, empezaron a atacarnos por
todas partes. Se armé un lio de mil demonios hasta que por fin alguien grit6: «jAtras!». Yo cogi la
ametralladora y eché a correr detras de los demas en busca de una palmera donde refugiarme de la lluvia.

Formamos una especie de perimetro y cuando ya nos disponiamos a afrontar otra larga noche, me doy
cuenta de que Bubba ha desaparecido.

Uno dice que Bubba ha caido malherido en el arrozal.

—iMierda! iIré a por él! —exclamo yo.

Al oirme, el sargento Kranz contesta:

—Mierda, no puedes volver ahi, Gump.

Pero me tiene sin cuidado lo que diga el sargento. Después de dejar la ametralladora en el suelo, para
no ir demasiado cargado, vuelvo a todo correr al lugar donde he visto a Bubba por tltima vez. Al cabo
de un rato me topo con un soldado del segundo pelotén que esta en el suelo, malherido, de modo que lo
cargo sobre mis hombros y regreso a toda velocidad junto a mis compafieros, mientras las balas y otros
proyectiles vuelan a mi alrededor. Mierda, no entiendo por qué hacemos estas cosas. Lo de jugar al fttbol
lo comprendo. Pero esto es absurdo. Mierda.

Tras dejar al chico herido, salgo otra vez en busca de Bubba y me tropiezo con otro soldado tendido
en el suelo. Al agacharme para recogerlo se le desparraman los sesos por el arrozal, porque le han
volado el cogote. Mierda.

Lo dejo de nuevo en el suelo y al volverme veo a Bubba, que ha recibido dos balazos en el pecho.

—No te preocupes, Bubba, todo ira bien —le digo—. Tenemos que montar el negocio de las gambas.



Después de transportarlo hasta el lugar donde esta nuestra compafiia y dejarlo en el suelo, veo que
tengo la camisa manchada de sangre y de un liquido viscoso y amarillento, debido a las heridas de
Bubba. Este me mira y dice:

—Maldita sea, Forrest. ;Qué cofio hacemos aqui?

¢Y yo qué le contesto?

Luego, Bubba me pide que toque una cancion con la armonica. Conque saco la arménica y me pongo a
tocar una cancion, no recuerdo cual.

—¢Por qué no tocas Way down upon the Swanee River? —me pregunta Bubba al cabo de un rato.

Después de limpiar la boquilla de la armoénica, sigo tocando mientras siguen los disparos y las
explosiones. Sé que deberia estar con la metralleta en lugar de tocar la armonica, pero es 1o menos que
puedo hacer por Bubba.

De pronto me doy cuenta que ha dejado de llover y que el cielo se ha puesto de un horrible color
rosado que hace que todo el mundo tenga cara de muerto. Los del Vietcong dejan de disparar, y nosotros
también. Yo permanezco arrodillado junto a Bubba, tocando una y otra vez la cancion que me ha pedido,
mientras un técnico sanitario le pone una inyeccion y le atiende como puede. Al cabo de un rato Bubba
me agarra el brazo mientras los ojos se le nublan y se pone palido como la cera.

Intenta decirme algo y me inclino sobre €l, pero no consigo entender sus palabras.

—¢Qué dice? —pregunto al técnico sanitario.

—Ha dicho algo sobre su casa —contesta.

Al cabo de unos segundos murié Bubba. No puedo decir nada mas.

El resto de la noche fue lo peor que he vivido. Como habia otra tormenta, no podian enviarnos ayuda. Los
del Vietcong estaban tan cerca que hasta les oia hablar entre ellos. Al cabo de un rato, los del primer
peloton luchaban cuerpo a cuerpo contra ellos. Al amanecer aparecié un avion que transportaba napalm,
y por poco lo arrojo sobre nosotros. Nuestros soldados salieron corriendo de la selva, con las ropas
ardiendo y los ojos desorbitados, gritando como enloquecidos. Todo estaba en llamas. Habia tanto fuego
que casi acabo con la lluvia.

A todo esto yo también recibi un tiro, nada menos que en el culo. No recuerdo como sucedio.
Estabamos todos tan aterrados que no sabiamos qué hacer. No sé qué paso6. Solo sé que aquello era un
caos. Al final solté la ametralladora porque todo me importaba un bledo. Me senté detras de un arbol y
me puse a llorar. Bubba habia muerto y el negocio de las gambas se habia ido la mierda. Bubba era el
unico amigo que tenia, quitando a Jenny Curran, pero después de la faena que le habia hecho pensé que no
volveria a dirigirme la palabra. De no ser por mi madre, no me habria importado morirme alli mismo, de
viejo, de un tiro o de lo que fuera.

Al cabo de un rato aterrizaron unos helicopteros con medicinas y provisiones. Supongo que la bomba
de napalm hizo que los del Vietcong salieran huyendo. Debieron pensar que si éramos tan salvajes como
para hacernos esto a nosotros mismos, qué no seriamos capaces de hacerles a ellos.

Mientras observaba como se llevaban los helicopteros a los heridos, aparecié de pronto el sargento
Kranz con la ropa y el pelo chamuscados. Parecia que acabara de salir disparado de un cafién.

—Te has portado magnificamente, Gump —dijo. Luego me ofreci6 un cigarrillo.



Yo le contesté que no fumaba.

—Puede que no seas el tipo mas inteligente que he conocido —dijo el sargento—, pero eres un
soldado cojonudo. Ojala tuviera cien hombres como ti en mi compaiiia.

Luego me pregunt6 si me dolia la herida y yo le dije que no, pero estaba mintiendo.

—Regresas a casa, Gump —dijo el sargento.

Cuando le pregunté donde estaba Bubba me mir6 perplejo y contesto:

—Lo traeran enseguida.

Le pregunté si podia viajar en el helicoptero que trasladara a Bubba, pero el sargento Kranz contestd
que era imposible, pues no repatriarian a los cadaveres hasta que nosotros nos hubiéramos ido.

En aquel momento alguien me clavé una aguja enorme. Era un sedante, que me quito los dolores.
Antes de que me montaran en el helicoptero, agarré al sargento Kranz del brazo y dije:

—No me gusta pedir favores, ;pero seria tan amable de asegurarse de que envian a Bubba de regreso
a casa?

—Desde luego, Gump —contestd el sargento—. Incluso me ocuparé de sacarle un billete de primera
clase.



Me quedé en el hospital de Danang casi dos meses. Como hospital no era gran cosa, pero dormiamos en
unas camas con mosquiteras y el suelo era de madera que fregaban dos veces al dia, y eso resultaba
bastante mas comodo que dormir a la intemperie al lado de las letrinas.

Los soldados que estaban en el hospital habian sufrido peores heridas que yo. A algunos les faltaba
un brazo, una pierna o un pie. A otros les habian herido en el estdbmago, el pecho o la cara. Por las
noches, aquello sonaba como una camara de tortura. Los pobres soldados no cesaban de gemir y sollozar
y llamar a gritos a sus madres.

En la cama de al lado estaba un chico llamado Dan, que habia resultado herido cuando su tanque
estalld. Estaba lleno de quemaduras y le salian tubos por todas partes, pero nunca le oi quejarse. Hablaba
en voz baja, sin perder la calma, y al cabo de unos dias nos hicimos muy amigos. Habia nacido en el
estado de Connecticut y era profesor de historia cuando lo reclutaron. Como era inteligente, lo enviaron a
la escuela de oficiales y lo ascendieron a teniente. La mayoria de los tenientes que conocia eran tan
simples como yo, pero Dan era distinto. Tenia su propia filosofia sobre la guerra de Vietnam. Decia que
los americanos haciamos lo que habia que hacer, s6lo que por motivos equivocados, o al revés, no me
acuerdo bien. Como habia sido oficial de un batallon de artilleria, decia que era ridiculo luchar en un
pais donde no podiamos utilizar nuestros tanques porque gran parte del terreno era pantanoso o estaba
lleno de montafias. Cuando le hablé de Bubba se puso triste y dijo que antes de que terminara la guerra
habrian muerto muchos jovenes como Bubba.

Al cabo de una semana me trasladaron a otra ala del hospital, donde instalaban a los heridos para que
se recuperaran, pero todos los dias pasaba un rato charlando con Dan en la unidad de cuidados
intensivos. A veces tocaba una cancion con la arménica, porque le gustaba mucho. Mi madre me habia
enviado un paquete de tabletas de chocolate que me habria gustado compartir con Dan, pero como solo se
alimentaba a través de un tubo no pudo siquiera probarlas.

Lo que me dijo Dan me caus6 una gran impresion. Sé que soy un idiota, que no entiendo de filosofia
ni de nada, pero a lo mejor es porque nadie se molest6 en hablarme de esas cosas. Segun Dan, todo lo
que nos sucede esta controlado por las leyes naturales que rigen el universo. Sus opiniones sobre el tema
eran muy complicadas, pero sus palabras me hicieron cambiar de forma de pensar sobre muchas cosas.



Hasta conocer a Dan nunca habia comprendido lo que pasaba a mi alrededor. Pasa tal cosa, luego tal
otra, y asi sucesivamente. La mayoria de las veces no tienen ningln sentido. Pero Dan dijo que todo
formaba parte de un esquema, y que lo mejor que podiamos hacer era tratar de encajar lo mejor posible
dentro de ese esquema. Como digo, sus palabras me ayudaron a tener las cosas mas claras.

Durante las semanas que siguieron empecé a sentirme mucho mejor. La herida en el culo casi estaba
cicatrizada. Los médicos dijeron que tenia la piel de un rinoceronte o algo por el estilo. En el hospital
habia una sala de recreo, y como no tenia nada que hacer un dia entré y vi a dos tios jugando al tenis de
mesa. Al cabo de un rato les pregunté si podia jugar con ellos, y respondieron que si. Aunque al principio
perdi los primeros puntos, acabé ganandoles a los dos.

—FEres muy agil pese a ser tan grande —coment6 uno de ellos.

Yo dije que si. Todos los dias procuraba practicar un rato, y aunque no lo crean llegué a jugar
bastante bien al tenis de mesa.

Por las tardes iba a visitar a Dan, pero por las mafianas me daba una vuelta. Cogia un autobts que
trasladaba a los que estabamos convalecientes hasta la ciudad, para que diéramos un paseo o
compraramos alguna tonteria en las tiendas de Danang. Pero yo no queria comprar nada, sino que preferia
caminar y ver el paisaje.

En el puerto habia un pequefio mercado de pescado donde vendian cangrejos y gambas. Un dia
compré unas gambas y pedi al cocinero del hospital que las preparase. Estaban muy ricas. Es una lastima
que Dan no pudiera probarlas. Cuando se lo dije, contestd que pediria a la enfermera que las machacara e
hiciera un puré para meterlo por el tubo a través del cual se alimentaba, pero creo que me estaba tomando
el pelo.

Por la noche, cuando estaba acostado, pensé en Bubba, en lo que hubiera disfrutado con las gambas y
en el barco que queriamos comprar. Pobre Bubba. Al dia siguiente pregunté a Dan como era posible que
hubiera muerto un chico como Bubba y qué clase de mierda de ley natural lo habia permitido. Tras
reflexionar unos minutos, Dan contesto:

—A veces esas leyes son crueles, Forrest, pero no dejan de ser leyes. Es como cuando un tigre ataca
a un mono en la selva; es malo para el mono, pero bueno para el tigre. Asi es la vida.

Al cabo de unos dias regresé al mercado de pescado y me fijé en un viejo vietnamita que vendia
gambas. Le pregunté donde las habia pescado, pero como no entendia inglés se encogi6 de hombros.
Repeti la pregunta haciendo gestos con las manos, como un pielroja, y el vietnamita me hizo una sefia
para que le siguiera. Al principio yo estaba un poco receloso, pero el otro insistié sonriendo y al final lo
segul.

Debimos recorrer como minimo unos dos kilémetros a pie. Pasamos delante de los barcos que habia
en la playa, pero el vietnamita no me llevé hasta un barco, sino a una especie de estanque en una
marisma, que se llenaba de agua del mar de la China cuando subia la marea. Por lo visto, cuidaba gambas
en aquel lugar. El viethamita me ensefi6 una de las redes, en la que habia unas doce gambas. Luego me
dio una bolsa llena de gambas y yo le di a cambio una tableta de chocolate. El tio se puso tan contento
que pensé que iba a darme un beso.

Por la noche fui a un cine al aire libre cerca del cuartel general de las fuerzas en campafia, pero unos
tipos sentados en la primera fila empezaron a pelearse y uno de ellos atraveso la pantalla volando y se
suspendio la sesion. Mas tarde, cuando estaba acostado en mi cama, pensando, se me ocurrié una idea.



Decidi que cuando abandonara el ejército y regresara a casa me dedicaria a criar gambas en un pequefio
estanque cerca del Golfo. Dado que Bubba habia muerto y no podia comprar un barco a medias con él,
compraria unas redes metalicas e instalaria un criadero de gambas en las marismas. Estoy convencido de
que a Bubba le hubiera gustado que lo hiciera.

A partir de aquel dia, todas las mafianas iba al lugar donde el anciano vietnamita criaba gambas. Se
llamaba Chi. Yo observaba atentamente y él me explicé el método que empleaba para criar gambas.
Segun parece, las pescaba en la marisma cuando todavia eran pequefias y las metia en el estanque. Luego,
cuando subia la marea, les echaba restos de comida para que comieran y se pusieran bien gordas. Era tan
sencillo que hasta un imbécil seria capaz de hacerlo.

Al cabo de unos dias se presentaron en el hospital unos tios del cuartel general de la base de Danang
y me dijeron:

—Soldado Gump, le ha sido concedida la medalla de honor del Congreso por su extraordinario valor,
y pasado mafana regresara a Estados Unidos para ser condecorado por el presidente.

Eso fue a primera hora de la mafiana, cuando me iba al lavabo. Los tipos me miraron fijamente,
esperando que dijera algo. Yo me moria de ganas de ir al retrete, pero esta vez me limité a responder
«gracias», y punto. Si me concedieron esa medalla fue, supongo, porque formaba parte del esquema
natural de las cosas.

Cuando se fueron, pasé por la unidad de cuidados intensivos para ver a Dan, pero al llegar su cama
estaba vacia. Tenia tanto miedo de que le hubiera ocurrido algo malo que corri en busca del médico de
guardia, pero no lo encontré. Entonces le pregunté a una enfermera:

—¢Le ha pasado algo a Dan?

Esta contestd que se habia marchado.

—¢Adodnde?

—No lo sé —respondio la enfermera—, yo no estaba de guardia.

Fui a hablar con la jefa de enfermeras, que me dijo que Dan habia sido repatriado a América, porque
alli podian atenderlo mejor. Cuando le pregunté si estaba bien, contesto:

—Aparte de tener los dos pulmones lesionados, el intestino perforado, la columna vertebral partida,
de haberse roto una pierna, de haber sufrido la amputacion de un pie y quemaduras de tercer grado en
todo el cuerpo, esta bien.

Aquella tarde no jugué al tenis de mesa, porque estaba muy preocupado por Dan. Pensé que quizas
habia muerto y no querian decirmelo porque yo no era pariente suyo y s6lo podian informar a la familia.
Estaba tan deprimido que sali a dar una vuelta para desahogarme dando patadas a todas las piedras, latas
y objetos que encontré.

Cuando volvi al hospital vi unas cartas en la mesilla junto a mi cama. Mi madre me habia escrito para
decirme que nuestra casa se habia incendiado y que no quedaban ni los cimientos, y que como no
teniamos seguro no tenia mas remedio que irse al asilo. Segin me explico, el incendio empez6 cuando la
sefiorita French lavo a su gato y mientras lo secaba con el secador de pelo salt6 una chispa y éste, o bien
el gato, empez6 a arder. Mi madre me dijo que a partir de ahora le enviara las cartas a las sefias de las
hermanitas de los pobres. Imagino que después de ese disgusto mi pobre madre no paraba de llorar.



Habia otra carta para mi que decia lo siguiente:

«Estimado sefior Gump: ha sido usted agraciado con un Pontiac GTO, ultimo modelo, a cambio de
que nos remita la tarjeta que adjuntamos comprometiéndose a adquirir esta fabulosa enciclopedia, mas un
anuario actualizado, por un importe anual, pagadero durante el resto de su vida, de 75 dolares».

Como es logico, tiré la carta a la papelera. ;Qué iba a hacer un idiota como yo con una enciclopedia?
Ademas, no sé conducir.

La tercera carta era personal, y en el dorso del sobre decia: «J. Curran, Central de Correos,
Cambridge, Massachusetts».

Las manos me temblaban tanto que casi no podia abrir el sobre. La carta decia asi:

«Querido Forrest: mi madre me ha remitido tu carta, la que le entreg6 tu madre. Lamento mucho que
te hayan enviado a luchar en esa guerra espantosa e inmoral». Comprendia lo horrible que debia de ser
ver tantas muertes y desgracias.

«Supongo que te repugna que te hayan obligado a participar en ella». Jenny se hacia cargo de lo duro
que debia de ser no tener comida ni ropa limpia, pero que no comprendia lo que debi de sentir al «tener
que permanecer tumbado boca abajo durante dos dias en la mierda de los oficiales».

«Cuesta comprender —seguia diciendo Jenny— que esos salvajes te hayan obligado a hacer algo tan
asqueroso». Creo que no debi de explicarme bien del todo.

Luego decia: «Hemos organizando una manifestacion contra los cerdos fascistas para poner fin a esta
guerra espantosa e inmoral y hacer oir la voz del pueblo». Seguia hablando de ese tema a lo largo de un
folio, aunque no acabé de entender lo que queria decir. De todos modos, lei su carta con mucho interés.
Se me puso la carne de gallina s6lo con ver su letra.

«Me alegro —concluia— de que te hayas encontrado con Bubba y tengas un amigo con quien
desahogarte». Por ultimo, me pedia que saludara a Bubba de su parte y afiadié una posdata, diciendo que
ganaba un poco de dinero tocando con un pequefio grupo musical dos noches a la semana en un café cerca
de la Universidad de Harvard, y que si algun dia pasaba por alli no dejara de ir a verla. El grupo se
llamaba Huevos Cascados. A partir de ese momento no dejé de pensar en cualquier excusa para ir a
Harvard a ver a Jenny.

Por la noche hice la maleta para volver a Estados Unidos y recoger la medalla de honor de manos del
presidente. Lo Unico que tenia era un pijama, un cepillo de dientes y una maquina de afeitar que me
habian dado en el hospital, porque habia dejado todos mis trastos en la base de Pleiku. Por suerte, unas
horas antes habia venido a verme el teniente coronel de la base de Danang.

—No se preocupe, Gump —me dijo—, nos encargaremos de que una docena de vietnamitas en
Saigon le hagan un uniforme esta misma noche. No puede ir en pijama a entrevistarse con el presidente.

El coronel dijo que me acompafiaria a Washington, para ocuparse personalmente de que estuviera en
un buen hotel y explicarme cémo debia comportarme durante la ceremonia de entrega de la medalla. El
coronel se llama Gooch.

Esa noche jugué un tltimo partido de tenis de mesa con un soldado destacado en la base de Danang,
el cual, segin me informaron, era el mejor jugador de tenis de mesa que habia en el Ejército. Era un tipo
bajito, que rehuia mi mirada y que se habia traido su propia pala en un estuche de cuero. En cuanto
empecé a ganarle, suspendi6 el partido y dijo que la humedad habia dejado las pelotas inservibles.
Después cogio su pala y se largo, dejandose las pelotas de tenis de mesa, que yo regalé al hospital.



La mafiana de mi partida vino una enfermera y me entregé un sobre con mi nombre escrito en él. Era
una nota de Dan, en la cual me decia lo siguiente:

Querido Forrest:

Lamento que no pudiéramos vernos antes de que me fuera. Los médicos decidieron mi
traslado sin consultarme y no tuve tiempo de despedirme de ti. No obstante, les pedi que te
entregaran esta nota, porque has sido muy amable conmigo durante mi estancia en el hospital.

Presiento, Forrest, que estas a punto de experimentar un cambio importante en tu vida. Te
aconsejo que no desperdicies esta ocasion. Cuando pienso en ti, recuerdo que habia algo en tu
mirada, un pequefio destello que solia aparecer de repente, cuando sonreias. En tales
ocasiones tenia la sensacion de contemplar casi una génesis de nuestra capacidad como seres
humanos de pensar, crear y ser.

Esta guerra no esta hecha para ti, amigo, ni para mi. Afortunadamente ya me he librado de
ella, y espero que tu también te libres pronto. Lo importante es qué vas a hacer con tu vida. No
creo que seas un idiota. Es posible que, de acuerdo con las pruebas a las que te han sometido o
el juicio de unos imbéciles, te hayan catalogado como tal. Pero yo he visto en tus ojos ese
destello de curiosidad que arde en el fondo de tu mente, Forrest. Déjate llevar por la corriente,
amigo mio, lucha contra los obstaculos que encuentres en tu camino, no cedas jamas. Eres un
buen tio, Forrest, y tienes un corazon de oro.

Tu amigo, Dan.

Lei la carta de Dan unas diez o veinte veces. Algunas cosas no las comprendia. Me pareci6 intuir lo
que queria decir, pero habia algunas frases y palabras que no sabia lo que significan. A la mafiana
siguiente el coronel Gooch vino a decirme que debiamos irnos. Me dijo que primero iriamos a Saigon
para recoger el uniforme que me habian hecho unos vietnamitas, y luego a Estados Unidos. Yo le ensefié
la carta de Dan y le pedi que me explicara su significado. Después de leerla, el coronel Gooch
respondio:

—Esta muy claro, Gump. Lo que su amigo pretende decirle que es que se comporte como es debido y
no meta la pata cuando el presidente le entregue la medalla de honor del Congreso.



Mientras volabamos sobre el océano Pacifico, el coronel Gooch me dijo que cuando llegara a Estados
Unidos me convertiria en un héroe. Dijo que la gente saldria a la calle para verme desfilar y que todo el
mundo insistiria en invitarme a una copa o a comer. También me dijo que las autoridades querrian que
hiciera una gira por todo el pais, para convencer a los jovenes de que se enrolaran en el Ejército, para
vender bonos de guerra y cosas por el estilo. Por ultimo dijo que me iban a dar un recibimiento que jamas
olvidaria. En eso no se equivoco.

Cuando aterrizamos en el aeropuerto de San Francisco vi una enorme multitud con infinidad de
pancartas. El coronel Gooch mir6 por la ventanilla del avion y dijo que le sorprendia no ver a una banda
de musica dispuesta para darme la bienvenida. Lo cierto es que el recibimiento de la multitud fue mas
que suficiente.

En cuanto bajamos del avidn, la gente empez6 a silbar y a gritar. Alguien tir6 un tomate a la cara del
coronel. A partir de ese momento se armo un lio impresionante. Aunque habia muchos policias, la gente
consigui6 atravesar el cordon policial y echd a correr hacia nosotros insultandonos a gritos. Calculo que
habia unas dos mil personas, muchas con pinta estrafalaria. Fue lo mas aterrador que habia presenciado
desde que encontré a Bubba en el arrozal, herido de muerte.

El coronel Gooch se limpi6 la mancha de tomate y trat6 de comportarse con dignidad, pero a mi me
tenia sin cuidado lo que pensaran los demas. Eran dos mil locos contra dos personas indefensas, asi que
me puse a COrTer.

Se ve que esa gente tenia ganas de bronca, porque empezaron a perseguirme como los nifios del
barrio cuando yo era pequefio, gritando y agitando las pancartas. Corri por la pista hasta la terminal.
Estaba mas asustado que cuando los bestias del Nebraska me perseguian por el Orange Bowl. Al fin me
meti en el lavabo, me subi al retrete, cerré la puerta y esperé a que todos se fueran a casa. Creo que
estuve una hora mas o menos encerrado en el retrete del aeropuerto.

Al salir me fui a la sala de espera, donde me encontré al coronel Gooch rodeado por un pelotén de
policias militares y agentes locales. Parecia muy nervioso.

—Vamos, Gump —dijo—. Nos espera un avion que nos llevara a Washington.

El avion estaba lleno de civiles. El coronel Gooch y yo nos sentamos en la parte delantera del



aparato. Todavia no habiamos despegado cuando los pasajeros que estaban junto a nosotros se levantaron
apresuradamente y se fueron a unos asientos situados en la parte de detras del avion. Cuando le pregunté
al coronel Gooch por qué lo hacian, me contesté que debiamos de oler mal o algo por el estilo. De todos
modos me dijo que no me preocupara, porque la situacion seria muy distinta en Washington. Yo confié en
que fuera cierto, porque hasta el momento nada habia salido como me habia dicho el coronel.

Cuando el avion aterrizé en Washington, me sentia tan excitado que estaba a punto de reventar. Por la
ventanilla distingui a lo lejos el monumento a Washington y el Capitolio, que hasta entonces sélo habia
visto en tarjetas postales. El Ejército nos puso un coche para recogernos y llevarnos a un hotel muy
elegante, con ascensores y mozos que se encargaron de subir nuestro equipaje a las habitaciones. Era la
primera vez que montaba en un ascensor.

Después de instalarnos en nuestras habitaciones, el coronel Gooch propuso que fuéramos a tomar
unas copas a un bar que conocia y que, segin dijo, estaba lleno de chicas guapas. Dijo que las cosas en
Washington eran muy distintas de California, porque la gente del Este es mas civilizada. En eso se
equivoco.

Tras sentarnos en una mesa, el coronel Gooch pidi6 que nos trajeran unas cervezas. Luego empezo a
explicarme lo que debia hacer durante la ceremonia que iba a celebrarse al dia siguiente, cuando el
presidente me prendiera la medalla en la pechera.

Al cabo de un rato se acercé a la mesa una joven muy atractiva y el coronel, tomandola por una
camarera, le pidio que nos trajera otras dos cervezas. La joven lo mir6 despectivamente y contesto:

—No te traeria ni un vaso de saliva caliente, mamon. —Luego se volvio hacia mi y me espet6—:
¢Cuantos nifios te has cargado hoy, cerdo asqueroso?

Asi que, después de eso, regresamos al hotel. El coronel Gooch llamé al servicio de habitaciones
para pedir unas cervezas y sigui6 explicandome como debia comportarme durante la ceremonia de
entrega de la medalla.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y fuimos a pie hasta la Casa Blanca, donde vive el
presidente. Es una casa muy bonita, con césped bien cuidado. Es casi tan grande como el ayuntamiento de
Mobile. Habia muchos militares, que me dieron la mano y me felicitaron por mi heroismo.

El presidente es alto y corpulento, y habla con acento tejano. Hacia un dia soleado y la ceremonia se
celebrd en la rosaleda. Varios de los presentes parecian sirvientes y empleados de la Casa Blanca.

Un militar empezd a leer un discurso que no entendi del todo. Todo el mundo lo escuchaba
atentamente, menos yo, porque aun no habia desayunado y estaba muerto de hambre. Cuando el militar
termind su discurso, el presidente se acercé a mi, saco la medalla de un estuche y me la prendi6 en la
pechera. Luego me dio la mano mientras el ptblico tomaba fotografias y aplaudia.

Yo crei que la ceremonia habia terminado y que podiamos marcharnos, pero el presidente no se
movio. Al cabo de unos instantes me miré desconcertado y pregunto:

—¢Ese ruido son sus tripas, joven?

Yo miré al coronel Gooch, pero éste se encogié de hombros.

—Si —contesté.

Entonces el presidente dijo:



—Pues vamos a comer algo.

Le segui hasta una pequefia habitacion redonda y el presidente ordené a un tio vestido como un
camarero que me trajera algo de desayunar. Estabamos solos, y mientras esperabamos a que me trajeran
el desayuno el presidente me hizo algunas preguntas, como por ejemplo si sabia por qué luchabamos
contra los vietnamitas y si nos trataban bien en el Ejército. Yo asenti, y al cabo de un rato el presidente
dejo de hacerme preguntas. Tras unos minutos de silencio, pregunto:

—Le apetece ver la television mientras esperamos que le traigan el desayuno?

Yo volvi a decir que si y el presidente encendi6 un televisor que habia detras de su mesa; estuvimos
viendo The Beverly Hillhillies. El presidente sonri6 divertido y me dijo que todos los dias veia ese
programa y que le recordaba a Jethro. Después de desayunar, me pregunt6 si me apetecia que me
ensefilara la casa, y yo dije que si. Salimos a caminar por el jardin, seguidos por los reporteros. Al cabo
de un rato el presidente se sentd en un banco y me pregunto:

—¢Es cierto que le hirieron en Vietnam?

Yo asenti.

—Woy a ensefiarle algo —dijo el presidente.

Y con esto se arremang6 la camisa y me ensefio una enorme cicatriz que tenia en el vientre.

—Daonde le hirieron? —me pregunto el presidente.

Yo me bajé los pantalones y le ensefié la cicatriz. En aquel momento los fotdgrafos se pusieron a
hacer fotos. Después se acercaron corriendo unas personas y me acompafiaron hasta el lugar donde me
esperaba el coronel Gooch.

Por la tarde, una vez de vuelta al hotel, el coronel entr6 de pronto en mi habitaciéon con un montén de
periodicos. Estaba furioso. Empez6 a gritar y a insultar y tir6 los periddicos sobre la cama. En la primera
pagina habia una foto en la que aparecia yo ensefiando el culo y el presidente ensefiandome su cicatriz. En
uno de los periddicos me habian dibujado una pequefia mascara negra sobre los ojos, para que la gente no
pudiera reconocerme, como suelen hacer con las fotografias porno.

Debajo de la foto decia: «El presidente Johnson y el héroe de guerra se entrevistan en el jardin de la
Casa Blanca».

—iEs usted un idiota, Gump! —me grit6 el coronel Gooch—. ;Cémo ha sido capaz de hacerme esto?
Estoy acabado. Ha arruinado mi carrera.

—No lo sé —respondi—. Solo intenté hacer lo que debia.

Después de eso, pensé que me expulsarian del Ejército, pero no fue asi. Me enviaron de gira por todo
el pais, para que convenciera a los jovenes de que se enrolaran en el Ejército y fueran a luchar a Vietham.
El coronel Gooch mandé a un ayudante suyo que redactara el discurso que debia dar. Era muy largo, lleno
de frases como «en tiempos de crisis, nada hay mas honroso y patridtico que servir a vuestro pais en las
Fuerzas Armadas», y otras gilipolleces por el estilo. El problema es que no conseguia aprenderme el
discurso. Podia leer las palabras, pero a la hora de pronunciarlas en voz alta me hacia un lio.

El coronel Gooch estaba fuera de si. Me obligd a permanecer despierto casi toda la noche, para que
me aprendiera el discurso, pero fue indtil. Al fin, desesperado, dijo:

—FEs imposible. Mas vale que nos olvidemos del discurso.

Pero de pronto se le ocurrio una idea genial.

—Lo abreviaré para que solo tenga que pronunciar unas cuantas frases —dijo.



El coronel Gooch tach6 un montén de parrafos, hasta que supuso que yo seria capaz de pronunciar el
dichoso discurso sin dar la impresion de ser un idiota. Al final sdlo tenia que decir: «Enrolaos en el
Ejército y luchad por vuestra libertad».

Al cabo de unos dias empezamos la gira. Primero fuimos a una pequefia poblacién, donde yo debia
hablar ante los alumnos de un instituto. Estabamos en un enorme auditorio, con un montén de fotografos, y
me hicieron subir a un estrado. El coronel Gooch se levanté y empez6 a soltar el discurso que en un
principio debia pronunciar yo. Al terminar, dijo:

—Y ahora, el soldado Forrest Gump, que hace unos dias recibi6 la medalla de honor del Congreso de
manos del presidente, pronunciara unas breves palabras.

Algunos de los presentes se pusieron a aplaudir y, cuando cesaron los aplausos, me acerqué al
micréfono y dije:

—Enrolaos en el Ejército y luchad por vuestra libertad.

Supongo que el publico esperaba que dijera algo mas, pero esto fue lo que me mandaron que dijera,
de modo que me quedé ahi de pie, en medio del estrado, mientras todos me miraban fijamente. De pronto
alguien grito:

—¢Qué opinas de la guerra?

Yo contesté lo primero que se me ocurrio:

—Que es una mierda.

El coronel Gooch me apart6 del micré6fono y me obligé a sentarme, mientras los reporteros tomaban
notas, los fotografos disparaban sus flashes y el ptiblico me aplaudia y gritaba mi nombre con entusiasmo.
Al cabo de unos minutos, el coronel me sacé de alli, nos montamos en el coche y nos largamos a toda
velocidad. El coronel estuvo callado durante todo el trayecto. De vez en cuando murmuraba en voz baja,
como si hablara consigo mismo, y soltaba una risita muy extrafia.

A la mafiana siguiente, mientras estabamos en el hotel, dispuestos a dar nuestro segundo discurso,
sono de pronto el teléfono. Era una llamada para el coronel Gooch, que mientras dur6 la conversacion no
despegd los labios. De vez en cuando decia: «Si, sefior», mientras me lanzaba una mirada asesina.
Cuando colgd, se mir6 los zapatos durante unos momentos y luego dijo:

—Le felicito, Gump. La gira ha sido cancelada, van a trasladarme a una estacién meteoroldgica en
Islandia y me importa un pepino lo que hagan con usted.

Yo le pregunté timidamente si podia tomarme una Coca-Cola, pero el coronel Gooch me mir6 en
silencio y luego empez06 otra vez a murmurar y a soltar esas risitas tan extrafias.

Al cabo de unos dias me enviaron a Fort Dix, donde me puse a trabajar en la Steam Heat Company.
Me pasaba todo el dia y la mitad de la noche echando carbon en las calderas de la calefaccion de los
cuarteles. El comandante de la compafiia era un tio que pasaba de todo. Cuando llegué, me dijo que sélo
me quedaban dos afios en el Ejército, y me aconsejé que no me metiera en ningin lio. Yo le prometi
portarme bien. Pensaba mucho en mi madre, en Bubba, en el negocio de las gambas y en Jenny, que estaba
estudiando en Harvard. En mis ratos libres jugaba al tenis de mesa.

Un dia de primavera vi el anuncio de un campeonato de tenis de mesa que decia que el ganador iria a
Washington para participar en el campeonato organizado por el Ejército. Me apunté y gané el torneo sin
problemas, pues el tinico tio que jugaba bien habia perdido varios dedos a causa de una explosién en
Vietnamy se le caia la pala de las manos.



A la semana siguiente me enviaron a Washington para participar en el campeonato, que se iba a
celebrar en el hospital Walter Reed, donde nos verian jugar los soldados heridos. Gané el primer partido
y el segundo con bastante facilidad, pero en el tercero tuve como contrincante a un bajito que daba a la
pelota un efecto especial que me despistaba. Cuando me iba ganando por cuatro juegos a dos, y parecia
que yo iba a perder el partido, de pronto me volvi y vi sentado entre el publico, en una silla de ruedas, al
teniente Dan, al que habia conocido en el hospital de Danang.

Cuando hicimos una pausa en el partido y me acerqué a €l, vi que le faltaban las dos piernas.

—No tuvieron mas remedio que amputarmelas, Forrest. Pero aparte de eso, me encuentro
estupendamente.

También vi que tenia el rostro lleno de cicatrices a causa de las quemaduras que habia sufrido al
arder su tanque. Todavia llevaba un tubo clavado en el brazo, conectado a una botella que colgaba de un
palo sujeto a la silla de ruedas.

—Los médicos dicen que me lo van a dejar tal cual, que me sienta bastante bien —dijo Dan
sonriendo. Luego se acerco mas a mi y me dijo—: Estoy convencido de que puedes conseguir lo que te
propongas, Forrest. Te he estado observando mientras jugabas y sé que eres capaz de vencer a ese tio,
porque juegas mucho mejor que él y porque tu destino es ganar.

Yo dije que si y al cabo de unos minutos volvimos al partido. Después de las palabras de aliento de
Dan, no perdi un solo punto y consegui ganar el campeonato.

Me quedé alli tres dias. Dan y yo charlabamos con frecuencia. Yo lo llevaba al jardin y nos
sentabamos a tomar el sol. A veces, por las noches, tocaba la arménica para distraerle, como hacia con
Bubba. Dan me hablaba de historia y filosofia, de cosas asi. Un dia me habl6o de la teoria de la
relatividad de Einstein, y lo que ésta significaba con respecto al universo. Yo cogi un papel y escribi la
formula, porque la habia aprendido en la clase de fisica en la universidad. Dan mir6 el papel y dijo:

—Nunca dejas de asombrarme, Forrest.

Un dia, cuando estaba de regreso en Fort Dix, echando carbon en las calderas de la Steam Heat Company,
se presento un tio del Pentagono con el pecho cubierto de medallas.

—Soldado Gump —dijo sonriendo—, tengo el placer de informarle de que ha sido designado para
formar parte del equipo de tenis de mesa de Estados Unidos, el cual viajara a la China roja para jugar
contra los chinos. Es un honor muy especial, un acontecimiento extraordinario, porque hace veinticinco
afios que nuestro pais suspendié sus relaciones con China. Se trata de una importante iniciativa
diplomatica, de la que quiza dependa el futuro de la humanidad. ;Comprende?

Yo me encogi de hombros y dije que si, pero en el fondo estaba aterrado.

No soy mas que un pobre idiota, y de pronto me pedian que salvara a toda la humanidad.



Aqui estoy, de nuevo en la otra punta del mundo, en Pekin, China.

Los otros jugadores del equipo de tenis de mesa eran muy simpaticos, eran gente de todo tipo, muy
variada, aunque fueron todos muy amables conmigo. Los chinos también eran muy amables, muy distintos
de los vietnamitas. En primer lugar eran limpios y educados, y, segundo, nadie queria asesinarme.

El Departamento de Estado norteamericano hizo que nos acompafiara un tipo para explicarnos como
debiamos tratar a los chinos. Se llamaba Wilkins y, a diferencia de los demas, no era nada simpatico.
Lucia un ridiculo bigotito, llevaba una cartera y estaba obsesionado con ir siempre perfectamente
arreglado y planchado. Supongo que lo primero que hacia al levantarse era limpiarse los zapatos.

El sefior Wilkins siempre se estaba metiendo conmigo.

—Gump —me dijo—, cuando un chino le haga una reverencia usted debe inclinarse también ante él.

Y no se toque las pelotas en publico. ;Qué son esas manchas que tiene en el pantalén? Come usted
como un cerdo, Gump.

En eso tenia razon. Los chinos utilizan para comer dos palitos con los que es imposible llevarse la
comida a la boca, de modo que me lo tiro casi todo por encima. No me extrafia que no existan chinos
gordos; lo que me extrafia es que aun no hayan aprendido a utilizar el tenedor.

Disputamos unos partidos muy refiidos contra los chinos, entre los cuales habia muy buenos
jugadores. Pero nosotros tampoco éramos mancos. Por las noches siempre nos llevaban a cenar a un
restaurante elegante o a un concierto. Un dia nos propusieron ir a un restaurante llamado El pato de
Pekin. Cuando bajé al vestibulo del hotel, el sefior Wilkins me dijo:

—Gump, suba a su habitacion y cambiese la camisa. Esta hecha un asco.

Luego me acompafié al mostrador de recepcion y pidio a un chino que hablaba inglés que escribiera
una nota diciendo que iba a El pato de Pekin, para que se la entregara al taxista.

—Nosotros nos adelantaremos —dijo el sefior Wilkins—. Entregue la nota al taxista y €l le llevara al
restaurante.

Tal como me ordeno el sefior Wilkins, subi a mi habitacion y me cambié la camisa.

Luego bajé, me monté en un taxi que encontré delante del hotel y el taxista arrancé. Yo busqué por
todas partes la nota que debia entregarle, pero cuando comprendi que me la habia dejado en el bolsillo



de la camisa sucia estabamos muy lejos del hotel. El taxista no dejaba de parlotear y pensé que me
preguntaba adonde nos dirigiamos. Yo le pedi repetidas veces que me llevara a El pato de Pekin, pero el
hombre se encogia de hombros.

Estuvimos circulando sin rumbo fijo aproximadamente una hora y, en serio, vi muchas cosas. Al fin di
al taxista unos golpecitos en el hombro y cuando se volvié le dije otra vez que me llevara a El pato de
Pekin, mientras agitaba los brazos como si fuera a echarme a volar. El taxista dijo que si sonriendo y
dobl6 por una esquina. De vez en cuando se volvia para mirarme y yo volvia a mover los brazos como si
volara. Al cabo de una hora nos paramos y cuando miré por la ventanilla del taxi vi que estabamos en el
aeropuerto.

Como era muy tarde y tenia el estdbmago vacio porque no habia cenado, cuando pasamos frente a un
restaurante dije al taxista que frenara, le entregué unos billetes de dinero chino, él me dio el cambio y se
largo.

Entré en el restaurante y me senté a una mesa. Fue como si acabara de llegar a la luna. Al cabo de
unos minutos se acerco una sefiora, me miré perpleja y me entrego la carta. Como estaba en chino, sefialé
cuatro o cinco platos, pensando que habria alguno comestible. La verdad es que estaban todos muy ricos.

Cuando terminé de cenar, pagué la cuenta y me marché. Pero no pude encontrar el camino de regreso
al hotel. Después de caminar varias horas, dando vueltas inttilmente, la policia me detuvo.

Antes de que pudiera darme cuenta, me metieron en una celda. Uno de los policias, que hablaba
inglés, me hizo muchas preguntas y me ofrecié un cigarrillo, como suelen hacer en las peliculas antiguas.
Al dia siguiente, por la tarde, lleg6 el sefior Wilkins y después de hablar con los policias me soltaron.

El sefior Wilkins estaba furioso.

—Le han tomado por un espia, Gump. ;/No se da cuenta de que esto puede dar al traste con todo el
asunto? ;Se ha vuelto loco?

Senti ganas de contestarle: «No, sé6lo soy idiota», pero lo dejé correr. Después de eso, el sefior
Wilkins compré un globo a un vendedor ambulante y me lo sujeté a un botén de la camisa, para poder
«localizarme en todo momento», segin dijo. También me puso una nota en la solapa de la chaqueta, en la
que figuraba mi nombre y el del hotel donde estabamos alojados, 1o que me hizo sentir como un imbécil.

Un dia nos hicieron montar en un autocar y nos llevaron fuera de la ciudad, a un lugar a orillas de un
inmenso rio. Habia un montdn de chinos con aspecto solemne y, al cabo de un rato, me dijeron que uno de
ellos era el lider de los chinos, el presidente Mao.

El presidente Mao era gordo, parecido a Buda. Se habia quitado el pijama y llevaba un traje de bafio,
porque aunque habia cumplido los ochenta afios, iba a nadar en el rio y querian que lo viéramos.

El presidente Mao se meti0 en el rio y empezé a nadar, mientras los reporteros tomaban fotografias y
los otros chinos sonreian satisfechos. Después de haber dado unas cuantas brazadas, el presidente saco
una mano del agua y la agit6 como para saludarnos. Nosotros le devolvimos el saludo.

Al poco rato volvio a agitar la mano, y nosotros hicimos lo propio.

Al cabo de unos minutos el presidente Mao agit6 la mano por tercera vez, y de golpe empezamos a
pensar que quiza no nos estuviera saludando, sino ahogando.

iLa que se armé! Fue como si de pronto se hubiera declarado un incendio. Todos se lanzaron al agua



como locos, a la vez que salian unas embarcaciones para salvar al presidente. La gente lloraba, gritaba y
se golpeaba la cabeza en sefial de desesperacion. De pronto, el presidente Mao desaparecio bajo el agua
y yo, sin pensarmelo dos veces, me quité los zapatos y me tiré al agua. Pasé junto a los chinos que
nadaban hacia el lugar donde habia desaparecido el presidente. Cerca de alli habia un barco con muchas
personas asomadas por la borda, buscandolo, lo cual era absurdo, pues el agua tenia el mismo color que
el agua de las cloacas. Buceé tres o cuatro veces y al fin encontré al viejo y gordo presidente, debajo el
agua. Lo saqué a la superficie y unos chinos lo agarraron, lo montaron en la barca y se largaron. Como no
se molestaron en recogerme también a mi, tuve que regresar a nado.

Cuando llegué a la orilla todas las personas que estaban congregadas alli empezaron a dar saltos de
alegria y a felicitarme. Después me transportaron a hombros hasta el autocar. Cuando partimos, el sefior
Wilkins se acerco con aire disgustado y dijo:

—Es usted un imbécil, Gump. ;No comprende que hubiera sido mejor para nuestro pais dejar que se
ahogara ese cabron? Ha desaprovechado una ocasién de oro.

No sé qué sucede. Por mas que intento hacer bien las cosas, siempre meto la pata.

Cuando termin6 el campeonato de tenis de mesa ya no sabia quién ganaba y quién perdia. Entretanto,
por haber sacado al presidente Mao del rio, me habia convertido para los chinos en un héroe nacional.

—Aunque parezca increible —dijo el sefior Wilkins—, su estupidez ha acabado beneficiandonos,
Gump. He recibido un informe indicando que los chinos desean reabrir relaciones exteriores con
nosotros. Por otra parte, desean organizar un desfile a través de la ciudad de Pekin en su honor, de modo
que procure comportarse como es debido.

El desfile se celebr6 dos dias mas tarde. Fue algo increible. Habia mil millones de chinos en las
calles, saludandome con la mano y haciéndome reverencias. El desfile tenia que finalizar en el
Kuomingtang, algo asi como el Capitolio chino, donde el presidente Mao iba a darme personalmente las
gracias por haberle salvado la vida.

Cuando llegamos, el presidente se habia secado y se habia cambiado de ropa y me dijo que se
alegraba de verme. Habian montado un enorme banquete y yo me senté junto al presidente Mao. Al cabo
de un rato, éste se inclin6 hacia mi y dijo:

—Tengo entendido que luchoé usted en Vietnam. ;Qué opina de la guerra?

Un intérprete me tradujo las palabras del presidente y, tras reflexionar unos instantes, pensé que si no
hubiera querido saber la verdad no me habria hecho esa pregunta.

—Que es una mierda —respondi.

El intérprete le tradujo mi respuesta y el presidente Mao me miré extrafiado, pero al cabo de unos
instantes se le iluminaron los ojos y sonrio, me dio la mano y asintié enérgicamente con la cabeza, como
uno de esos mufiequitos que tienen un muelle en el cuello. Los reporteros se apresuraron a tomar
fotografias de ese importante momento, y aparecieron publicadas en la prensa norteamericana.

Pero nunca le he dicho a nadie lo que dije al presidente para hacerle sonreir de esa forma.

El dia en que nos fuimos, al salir del hotel habia una enorme multitud aplaudiendo y gritando para
despedirnos. De pronto me fijé en una madre china que llevaba a su hijo en los hombros. Era un nifio
mongolico, bizco, con la lengua colgando y babeando como suelen hacer los retrasados mentales. No



pude contenerme. Aunque el sefior Wilkins nos habia dicho que no nos acercaramos a saludar a un chino
sin que éste nos hubiera dado su consentimiento, me fui hacia la mujer que llevaba a su hijo sobre los
hombros, saqué una pelota de tenis de mesa del bolsillo, estampé mi autografo en ella y se la di al nifio.
Lo primero que hizo fue metérsela en la boca, pero cuando su madre consiguié solucionar el problema, el
nifio me agarré la mano y sonrié. Su madre me mir6 con los ojos llenos de lagrimas y dijo unas palabras
que nuestro intérprete tradujo: era la primera vez que veia sonreir a su hijito.

Yo habria podido contarle muchas cosas a esa mujer, pero no tenia tiempo.

Al darme media vuelta, el nifio tir6 la pelota contra mi pescuezo. Un periodista se apresur6 a hacer
una fotografia, que, l6gicamente, aparecié publicada en todos los periddicos con los siguientes titulares:
«Un joven chino manifiesta su odio hacia los capitalistas americanos».

El sefior Wilkins se acerco corriendo, me agarré del brazo y me llevo hacia el coche que debia
transportarnos al aeropuerto. Antes de que me diera cuenta estaba en el avion. Lo dltimo que me dijo
Wilkins antes de aterrizar en Washington fue lo siguiente:

—Supongo, Gump, que conoce la costumbre china en virtud de la cual si una persona salva la vida de
un chino es responsable de éste durante el resto de su vida.

Tras pronunciar estas palabras, Wilkins, que estaba sentado a mi lado, sonri6 ironicamente. Acababan
de avisarnos de que nos abrocharamos los cinturones. Yo miré a Wilkins y solté el pedo mas sonoro que
se pueda imaginar. Son6 como una sierra mecanica. El sefior Wilkins me mir¢é escandalizado, murmurd
algo asi como: «jArggg!», y empez6 a abanicar el aire y a tratar de desabrocharse el cinturén.

Una atractiva azafata se acerco corriendo para saber qué habia sucedido, mientras el sefior Wilkins
tosia como un descosido. Yo me puse también a abanicar el aire mientras me tapaba la nariz y exclamaba
sefialando al sefior Wilkins:

—ijAbran las ventanas!

El sefior Wilkins se puso colorado como un tomate y empezo6 a protestar y a sefialarme con el dedo,
pero la azafata sonrio y regresé a su asiento.

Al cabo de unrato, el sefior Wilkins se ajust6 el cuello de la camisa y mascullo:

—Fso ha sido una ordinariez, Gump.

Yo sonrei sin hacerle el menor caso.

Después de esto me enviaron de nuevo a Fort Dix, pero en lugar de ponerme de nuevo a trabajar en la
Steam and Heat Company me dijeron que iban a licenciarme. Al cabo de unos dias me dieron un pasaje
de regreso a casa y algo de dinero, aunque ya habia conseguido ahorrar un poco. Tenia que decidir qué
iba a hacer.

Sabia que deberia regresar para ver a mi madre, que estaba en el asilo. Me apetecia montar el
negocio de gambas y hacer algo de provecho, pero durante todo ese tiempo no habia dejado de pensar en
Jenny Curran, que estaba aun en Harvard. Mientras iba en autobus a la estacién del ferrocarril, estuve
pensando y tratando de decidir lo que debia hacer. Cuando lleg6 el momento de comprar el billete, pedi
uno para Boston. Hay momentos en la vida en que uno no puede permitir que nada se interponga en su
camino.
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No tenia las sefias de Jenny, sélo un apartado de correos, pero recordé que en su carta me decia que
actuaba con un grupo que se llamaba Huevos Cascados en el Club Hodaddy. Conque al salir de la
estacion me fui caminando, pero me perdi y al final tuve que coger un taxi. Como todavia era temprano, al
entrar en el club s6lo vi a un par de borrachos y unos charcos de cerveza en el suelo. El camarero me
dijo que Jenny y sus compafieros llegaban a eso de las nueve. Le pregunté si podia sentarme a una mesa
para esperarles, y el tipo contesto que si. Asi que me senté y les esperé durante cinco o seis horas.

Al poco rato el club empez6 a llenarse. La mayoria de los clientes eran estudiantes universitarios, e
iban vestidos como pordioseros, con unos viejos tejanos y unas camisas sucias y rotas. La mayoria de los
chicos llevaban barba y gafas de sol, y las chicas llevaban el pelo largo y despeinado. Al cabo de un rato
salieron tres o cuatro musicos al escenario y empezaron a instalar su equipo electronico. No tenia nada
que ver con lo que haciamos nosotros en la Asociacion Estudiantil de la universidad. No vi a Jenny
Curran por ninguna parte.

Después de haber enchufado los instrumentos y aparatos de sonido, empezaron a tocar, iluminados
por unos potentes focos. Tocaban a tal volumen que sonaba como si despegara un reactor. Pero el publico
estaba entusiasmado y cuando terminaron de tocar les aplaudieron como locos. De pronto, un foco
iluminé un rincon del escenario y aparecio Jenny.

Habia cambiado mucho. Llevaba el pelo largo, hasta la cintura, y unas gafas de sol, aunque era de
noche. Iba vestida con unos tejanos y una camisa llena de lentejuelas. Cogi6 el micro y se puso a cantar
mientras bailaba por el escenario, brincando, agitando los brazos y sacudiendo la cabeza. Tocaban tan
fuerte que no entendi ni una palabra de lo que decia. Entre la bateria, el piano y las guitarras eléctricas
parecia como si el techo fuera a hundirse. ;Pero donde me he metido?, pensé.

Al cabo de un rato, cuando hicieron una pausa, traté de pasar entre bastidores, pero no me dejaron. Al
regresar a la mesa noté que todos me miraban y hacian comentarios despectivos: «Fijaos en ese tio de
uniforme», «es alucinante», «qué se habra creido».

Me senti como un idiota, de modo que sali a estirar las piernas. Estuve andando como una hora y
media. Cuando regresé vi que ante la puerta del club se habia formado una larga cola de gente. Traté de
explicarle al portero que me habia dejado todas mis cosas dentro, pero contest0 que me pusiera en la



cola y esperara mi turno. Creo que me quedé alli de pie una hora, escuchando la musica que llegaba
desde el interior del local y que sonaba mucho mejor a cierta distancia.

Al cabo de un rato empecé a aburrirme y me meti en un callejon de detras del club. Me senté en unos
escalones y me entretuve observando a las ratas que correteaban por entre los cubos de basura. Al cabo
de un rato saqué la armoénica del bolsillo y empecé a tocar. Como oia perfectamente la musica que
tocaban Jenny y sus compafieros, intenté acompafiarlos con mi armonica, procurando desafinar como
hacian ellos. Al cabo de un rato empecé a hacer unas escalas en do mayor que no sonaban nada mal.

De golpe se abri6 una puerta a mis espaldas y apareci6 Jenny. Creo que habian hecho otra pausa, pero
no me di cuenta y segui tocando.

—¢Quién hay ahi? —pregunt6 Jenny.

—Yo —respondi.

—¢Quién esta tocando la armoénica? —insistio Jenny, que no podia verme, porque el callejon estaba
bastante oscuro.

Yo me levanté, un tanto avergonzado por ir vestido de uniforme, y respondi:

—Soy yo, Forrest.

—¢Quién? —pregunto Jenny.

—Forrest.

—Forrest Gump? —pregunté asombrada.

Acto seguido bajo los escalones y se eché en mis brazos.

Jenny y yo nos sentamos en el callejon, detras del escenario, y charlamos hasta que tuvo que salir de
nuevo a actuar. Me cont6 que no habia dejado la universidad, sino que la expulsaron al encontrarla una
noche en la habitacién de un tio. En aquellos dias eso era motivo mas que suficiente para que te
expulsaran. El tio del banjo se habia largado al Canada para no ir a la guerra, y ya no habia grupo
musical. Me cont6é que estuvo viviendo un tiempo en California, como los hippies, vistiendo ttnicas y
poniéndose flores en el pelo, pero que los amigos con los que vivia estaban siempre pirados. Un dia
conocio a un tio y se fue con él a Boston, donde organizaron manifestaciones de protesta contra la guerra
y cosas por el estilo, pero resulté que el tio aquel era mariquita, de modo que lo dej6 y se fue a vivir con
un pacifista mas serio, que se fabricaba bombas para volar edificios. Esa relacion tampoco duré mucho,
y al cabo de un tiempo Jenny se fue a vivir con un profesor que daba clases en la Universidad de
Harvard, pero resultd que estaba casado. Luego conoci6 a otro tio que parecia legal, pero un dia los
arrestaron a los dos por robar en unos grandes almacenes, y Jenny comprendio que habia llegado el
momento de sentar la cabeza.

Al cabo de un tiempo entr6 a formar parte de los Huevos Cascados, un grupo que hacia musica
bastante distinta. Jenny me cont6 que en Boston tenia mucha popularidad y que la semana préxima iban a
grabar un disco en Nueva York. También me dijo que salia con un tio que estudiaba filosofia en la
Universidad de Harvard, y que si queria podia irme a vivir con ellos. Me llevé un chasco al saber que
tenia novio, pero como no tenia donde alojarme acepté su oferta.

Su novio se llamaba Rudolph. Era bajito y delgado, debia de pesar unos cuarenta y cinco kilos, y
llevaba una pelambrera que parecia una fregona, por no decir que iba cargado de collares. Cuando



llegamos al apartamento lo encontramos sentado en el suelo, meditando como un guru.

—Rudolph —dijo Jenny—, te presento a Forrest, un viejo amigo mio. Va a quedarse unos dias con
nosotros.

Rudoph no dijo nada. Levant6 la mano e hizo un gesto como el Papa cuando bendice a la gente.

Como solo habia una cama, Jenny me prepar6 un petate en el suelo. Pero era bastante mas cémodo
que muchos de los sitios donde me habia tocado dormir cuando estaba en el Ejército. A la mafiana
siguiente, al despertarme, vi a Rudolph sentado todavia en el suelo, meditando. Jenny me prepar6 el
desayuno y luego salimos a dar un paseo. Lo primero que me dijo es que debia comprarme ropa, porque a
la gente no le gustaba ver a un tio vestido de uniforme. Me llevo a una tienda de ropa de segunda mano y
compré un mono y una cazadora. Me cambié en la tienda y guardé el uniforme en una bolsa.

Mientras dabamos una vuelta por los alrededores de Harvard, nos topamos con el profesor amigo de
Jenny, el tio casado con el que habia estado saliendo. Seguian siendo amigos, aunque Jenny solia
referirse a él como «ese degenerado». Se llamaba doctor Quackenbush.

El amigo de Jenny nos explic6 que estaba muy satisfecho porque la préxima semana iba a proponer en
clase un nuevo tema, que él mismo habia ideado, llamado «El papel del idiota en la literatura universal».

Cuando comenté que sonaba muy interesante, el tipo me pregunto:

—¢Le gustaria asistir a mis clases, Forrest?

Jenny se qued6 un poco extrafiada, pero no dijo nada. Cuando regresamos al apartamento nos
encontramos a Rudolph sentado todavia en el suelo. Segui a Jenny hasta la cocina y le pregunté en voz
baja si Rudolph era mudo; respondié que no, que solo estaba callado cuando meditaba.

Por la tarde Jenny me llevod a conocer a los demas chicos del grupo musical. Les dijo que yo tocaba la
armonica muy bien y les pidi6 que me dejaran tocar con ellos esa noche. Uno de ellos me pregunt6 qué
tipo de musica tocaba, y contesté que era muy aficionado a la musica Dixie. El tipo me miré como si
fuera un bicho raro, pero Jenny se apresuro a decir:

—No te preocupes, enseguida se adaptara a nuestro estilo.

Esa noche toqué por primera vez con los Huevos Cascados. Todos me dijeron que les gustaba mucho
como tocaba la armonica, y yo lo pasé en grande mirando a Jenny mientras cantaba y se movia por el
escenario.

El lunes decidi asistir a la clase del doctor Quackenbush. Su mismo nombre, «EIl papel del idiota en
la literatura universal», hacia que me sintiera importante.

—Hoy —dijo el doctor Quackenbush a sus alumnos—, tenemos a un visitante que asistira de vez en
cuando a nuestras clases. Saludad al sefior Forrest Gump.

Todos se volvieron para saludarme y, al cabo de unos instantes, la clase comenzo.

—El idiota —explicé el doctor Quackenbush— ha desempefiado a lo largo de muchos afios un
destacado papel en la historia de la literatura. Supongo que habréis oido hablar del tonto del pueblo, un
retrasado mental que vivia en una aldea y era objeto de burlas por parte de los vecinos. Posteriormente
aparecio6 la figura del bufon de la corte, un individuo que hacia tonterias para divertir a los nobles. En
muchos casos se trataba de un retrasado mental o un idiota, pero en otros era simplemente un payaso...

El doctor Quackenbush siguié hablando sobre el tema durante un buen rato, hasta que empecé a



comprender que los idiotas no eran unos inttiles, sino que Dios los habia puesto en la tierra con un fin, el
cual, tal como me habia explicado Dan, consistia en divertir a la gente. Y eso no es poco.

—Muchos autores emplean la figura del idiota como un recurso, con un doble sentido —dijo el
doctor Quackenbush—, dejando que sea el idiota quien se ponga en ridiculo y, al mismo tiempo, revele al
lector el verdadero sentido de las sandeces que dice. De vez en cuando, los grandes autores como
Shakespeare permiten que el idiota ponga en ridiculo a uno de los personajes principales, lo cual
proporciona un giro distinto a la obra y estimula el interés del lector.

Yo empezaba a liarme, pero eso es normal. El sefior Quackenbush dijo que para demostrar lo que
acababa de decir representariamos una escena de El rey Lear, en la cual aparecen un bufon y un loco que
hacen que el rey acabe también chiflado. El profesor dio el papel de Tom O’Bedlam, el Loco, a un tipo
llamado Elmer Harrington III, y el del idiota a su novia, una chica llamada Lucille. El papel del rey Lear
se lo dio a uno llamado Horace. Después, Quackenbush dijo:

—EI papel del conde de Gloucester lo hara usted, Forrest.

El sefior Quackenbush dijo que pediria algunos objetos al departamento de atrezzo, pero que preferia
que nos vistiéramos con las ropas que eligiéramos nosotros mismos, para que la cosa quedara mas
«real». Por qué me habré metido en ese fregado, pensaba yo.

Entretanto hubo algunas novedades en el grupo de los Huevos Cascados. Un tio de Nueva York habia
venido a vernos y dijo que queria que grabaramos una cinta de la musica que tocabamos. Todos
estabamos muy contentos, también Jenny Curran y yo, por supuesto. El tio de Nueva York, que se 1lamaba
Feeblestein, nos asegurdé que ibamos a ser el mayor bombazo desde que se invent6 el béisbol. El sefior
Feeblestein dijo que con firmar un papel, nos hariamos ricos.

George, el pianista, me ensefié a tocar el piano, y Mose, el bateria, también me dejaba tocar de vez en
cuando la bateria. Era muy divertido aprender a tocar otros instrumentos ademas de la arménica. Por las
mafianas procuraba practicar un rato, y por las noches tocabamos en el Club Hodaddy.

Una tarde, al volver de la clase del profesor Quackenbush, me encontré a Jenny sentada en el sofa,
sola. Le pregunté donde estaba Rudolph y contestdé que se habian peleado. Cuando le pregunté por qué,
respondio:

—Porque es un cabrén como todos los demas.

—¢Quieres que salgamos a cenar y hablemos de ello? —Ile pregunté.

La que mas habl6 fue Jenny. En realidad, solt6 una larga retahila de insultos contra los hombres. Dijo
que éramos unos vagos, irresponsables, egoistas y, en definitiva, unos mierdas. Luego se puso a llorar.

—No llores, Jenny —dije para tranquilizarla—. No vale la pena. Ese Rudolph no te convenia. Se
pasaba todo el dia sentado en el suelo.

—Tienes razon, Forrest —contest6 Jenny—. Vamonos a casa.

Cuando llegamos, Jenny empez0 a quitarse la ropa hasta quedarse en braguitas. Yo me quedé sentado
en el sofa, haciendo ver que no me daba cuenta de que se estaba desnudando, pero Jenny se planté delante
de mi y dijo:

—Quiero que me folles.

Me quedé de piedra. La miré estupefacto, incapaz de reaccionar. Después Jenny se sento junto a mi y



empez0 a desabrocharme la bragueta y a quitarme la camisa. Luego se tir6 encima de mi y me besé. Al
principio me senti un tanto extrafio. Habia sofiado muchas veces con ese momento, pero no pensaba que
fuera asi. De pronto, no sé como, me encontré tumbado en el sofa, medio desnudo, abrazado a Jenny. Al
cabo de unos instantes, Jenny me quit6 los calzoncillos y exclam6 admirada:

—iQué barbaro!

Después empez0 a acariciarme como habia hecho la sefiorita French. Pero no me dijo que cerrara los
0jos, asi que no los cerré.

Esa tarde hicimos cosas que ni siquiera pensaba que se pudieran hacer. Jenny me ensefi6 todo tipo de
posturas, sentados, ladeados, boca abajo, como los perros, de pie, inclinados hacia delante, inclinados
hacia atras... Menos por correspondencia, lo hicimos de todas las formas habidas y por haber. Nos
revolcamos por la alfombra, volcamos los muebles y arrancamos las cortinas, hasta encendimos sin
querer la television. Acabamos en el fregadero, aunque no me pregunten como. Cuando terminamos,
Jenny se quedo un rato en el suelo. Luego me miré y dijo:

—Caray, Forrest, no sabia que tuvieras esas facultades.

—Ni yo —contesté.

Logicamente, a partir de ese dia las cosas cambiaron entre Jenny y yo. Para empezar, dormiamos en la
misma cama, a lo cual tardé un poco en acostumbrarme. Cuando actuabamos en el Club Hodaddy, Jenny
se acercaba de vez en cuando y me alborotaba el pelo o me hacia una caricia en el cogote. De golpe mi
vida cambio del todo, como si hubiera renacido. Era el tio mas feliz del mundo.
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Al fin llego el dia en que debiamos representar la obra en la clase del profesor Quackenbush en Harvard.
Se trataba de una escena en la que el rey Lear y el bufon estan en un paramo y hay una tormenta y todos
corren a refugiarse en un cobertizo.

Dentro del cobertizo habia un tipo llamado Tom O’Bedlam, quien en realidad era un personaje
llamado Edgar que se hacia pasar por loco porque su hermano, que era un cabron, le hacia la vida
imposible. Aparte de Edgar, que hacia el papel de chalado, y del bufon, que naturalmente hacia de idiota,
el rey también estaba chiflado. Yo hacia el papel del conde de Gloucester, el padre de Edgar, que no
estaba loco.

El profesor Quackenbush habia construido una especie de cobertizo con una vieja manta y habia
puesto una maquina de viento, un enorme ventilador eléctrico con unos pedazos de papel sujetos con unas
pinzas de ropa delante para que hiciera un ruido como de tormenta. Elmer Harrington III, que hacia el
papel del rey Lear, llevaba un saco de arpillera y un colador en la cabeza. La chica que hacia el papel de
bufén llevaba un gorrito con unos cascabeles y unas zapatillas con la punta curvada hacia arriba, como
las que llevan los arabes. El tipo que hacia de Tom O’Bedlam se habia puesto una peluca como los
Beatles, un traje que parecia sacado del cubo de la basura y llevaba la cara manchada de tierra. Todos se
habian tomado muy en serio el papel que debian representar.

El que ofrecia un aspecto mas presentable era yo. Jenny me habia hecho un traje con una sabana y una
funda de almohada, que llevaba como un pafial, y una capa hecha con un mantel como la que lleva
Superman.

El profesor Quackenbush puso en marcha el ventilador y nos ordené que empezaramos en la pagina
doce, en la que Tom el Loco nos cuenta su triste historia.

—Compadeceos del pobre Tom, a quien el diablo no cesa de atormentar —dijo Tom.

Alo que el rey Lear respondio:

—¢Acaso han sido tus hijas quienes te han causado esta desgracia? ¢;No has podido conservar nada?
¢Se lo has entregado todo a ellas?

—Ha conservado una manta —dijo el bufén—, con la cual nos cubriremos nuestras vergiienzas.

Al cabo de un rato, durante el cual cada uno tenia que soltar una serie de chorradas, el bufén dijo: —



Esta fria noche nos convertira a todos en locos e idiotas.

En eso no se equivocaba.

En ese momento yo entraba en escena con una antorcha que el profesor Quackenbush habia pedido
prestada al departamento de atrezzo.

—iMirad! {Una hoguera andante! —exclamo el bufon.

El profesor Quackenbush encendi6 la antorcha y entré en el cobertizo.

—Es el demonio de Flibbertigibbet —dijo Tom O’ Bedlam.

—¢Quién es éste? —pregunto el rey.

—¢Quiénes sois? Vuestros nombres —contesté yo.

—Soy el pobre Tom —dijo Tom—, el que come ranas, sapos, renacuajos y salamandras...

En aquel momento yo debia reconocer al rey Lear y decir:

—iCoémo! ;Acaso vuestra majestad no puede elegir mejor compafiia?

A lo que Tom el Loco contestaba:

—El principe de las tinieblas es un caballero. Se llama Modo, y Mahu.

El ventilador seguia funcionando y pensé que el profesor Quackenbush, al construir el cobertizo, no
habia tenido en cuenta que mido casi dos metros, porque la antorcha rozaba el techo del cobertizo.

En esos momentos Tom el Loco debia decir: «El pobre Tom tiene frio», pero en cambio exclamé: —
iCuidado con la antorcha!

Yo miré el libro que tenia en la mano, porque no recordaba la frase, cuando de pronto Elmer
Harrington III grit6: —jCuidado con la antorcha, idiota!

A lo que contesté:

—iEl idiota lo seras tu!

De pronto el techo del cobertizo empez6 a arder y se desplomé sobre Tom el Loco, encendiendo su
peluca.

—iApagad el ventilador! —grit6 alguien, pero era demasiado tarde. Salia fuego por todas partes.
Tom el Loco se puso a gritar y el rey Lear se quit6 el colador de la cabeza y se lo encasquet6 a Tom para
apagar el fuego. Todos tosiamos como descosidos y la chica que hacia el papel de bufén se puso histérica
y empez0 a gritar: —iMoriremos quemados!

Durante unos minutos temi que tuviera razon.

Al volverme vi que mi capa también habia empezado a arder, asi que abri la ventana, agarré a la
chica por la cintura y saltamos por la ventana. S6lo estaba a una altura de dos pisos, y aterrizamos sobre
unos arbustos, pero era la hora del almuerzo y habia un centenar de personas paseandose por el jardin de
la universidad. Todos se quedaron asombrados al vernos con la ropa ardiendo y el pelo chamuscado.

De pronto el profesor Quackenbush se asom6 por la ventana de la clase, por la que salia una densa
humareda, con la cara manchada de hollin y blandiendo el pufio.

—iEres un imbécil, Gump! {Me las pagaras!

La chica estaba en el suelo, gritando y gimiendo, aunque no se habia hecho dafio. Sdlo estaba un poco
chamuscada. Yo eché a correr por el jardin de la universidad, con la capa ardiendo y dejando tras de mi
una estela de humo. No paré hasta llegar a casa. Cuando entré en el apartamento Jenny me preguntd: —
¢Como te ha ido, Forrest?

Luego olfateo el aire y dijo:



—Parece que huele a quemado. ¢No lo notas?
—Si, pero es una larga historia —contesté.

Después de esa experiencia dejé de ir a las clases sobre «El papel del idiota en la literatura universal».
Por las noches, Jenny y yo tocabamos con el conjunto y durante el dia haciamos el amor o dabamos un
paseo o ibamos de picnic a orillas del rio Charles. Jenny habia escrito una cancion muy bonita titulada
Hazmelo deprisa y con fuerza, en la que yo tenia un breve solo de arménica. Fueron una primavera y un
verano inolvidables. Fuimos a Nueva York para grabar las cintas que nos habia pedido el sefior
Feeblestein y a las pocas semanas nos telefone6 para comunicarnos que ibamos a grabar un album. El
album nos hizo muy famosos y actuamos en muchos sitios. Con el dinero que nos pago el sefior
Feeblestein compramos un autocar, con camas y todo, con el que nos fuimos de gira.

Estos dias pasé una cosa que cambio del todo mi vida.

Una noche, en el intermedio, Mose, el bateria de los Huevos Cascados, me dijo: —Tocas muy bien la
armonica, Forrest, pero quiero que pruebes una cosa que mejorara tu técnica.

Yo le pregunté de qué se trataba.

—Toma —contest6 Mose, dandome un pequefio cigarrillo—. No es un cigarrillo comun y corriente.
Contiene una sustancia que te ayudara a ampliar tus horizontes.

Yo respondi que no estaba seguro de querer ampliar mis horizontes, pero Mose insistio.

—AIl menos pruébalo —dijo.

Tras reflexionar unos instantes comprendi que un cigarrillo no iba a matarme, de modo que accedi.

No cabe duda de que ese cigarrillo me ayud6 a ampliar mis horizontes.

El tiempo parecio detenerse y todo adquirié un tono rosado. Al cabo de un rato salimos de nuevo al
escenario y yo toqué como no lo habia hecho en mi vida. A medida que tocaba las notas, tenia la
impresion de oirlas un centenar de veces. Mas tarde Mose se acerco y dijo: —Si te ha gustado el efecto,
te aconsejo que te fumes también un porro cuando folles.

Yo segui su consejo y comprobé que tenia razon. Utilicé una parte del dinero que ganaba para
comprarme porros y todos los dias me fumaba uno. El tinico problema era que al cabo de un tiempo noté
que me habia vuelto mas idiota. Nada mas levantarme por las mafianas encendia un porro y permanecia
todo el dia tumbado en la cama, hasta la hora de actuar en el Club Hodaddy. Durante un tiempo Jenny no
dijo nada, porque ella también se fumaba un porro de vez en cuando, pero un dia me dijo: —¢No crees
que estas abusando mucho de esa mierda, Forrest?

—No lo sé —respondi—. ;T crees?

—Si —contest6 Jenny con firmeza.

Pero no dejé los porros. Hacian que me olvidara de las preocupaciones, aunque en aquellos tiempos
no puede decirse que tuviera muchas preocupaciones. Por las noches, durante el intermedio, salia al
callejon de detras del Club Hodaddy y miraba las estrellas. Si no habia estrellas miraba simplemente el
cielo. Una noche apareci6 Jenny y me vio mirando la lluvia.

—Tienes que dejar eso —dijo—. Estoy preocupada por ti. Te pasas todo el dia tumbado en la cama.
No es sano. Creo que deberias marcharte unos dias. Mafiana por la noche daremos un concierto en
Provincetown, el tltimo de esta temporada, y he pensado que podiamos irnos de vacaciones a la montafia.



Yo dije que si, aunque no estaba muy seguro de haberla entendido.

Al dia siguiente, cuando llegamos al club donde debiamos actuar en Provincetown, sali un rato a
fumarme un porro. De pronto, mientras estaba sentado tranquilamente, aparecieron dos chicas. Una de
ellas me preguntd: —;INo eres el tio que toca la armonica con los Huevos Cascados?

Yo dije que si, y la chica, ni corta ni perezosa, se sent6 en mis rodillas. Su compafiera se eché a reir y
se quito la blusa, mientras la otra chica empezaba a desabrocharme la bragueta. Yo estaba tan flipado que
la dejé hacer. De golpe se abrio la puerta trasera del club y apareci6 Jenny.

—Tenemos que salir al... —dijo. Luego se qued6 quieta, solt6 una palabrota y dio un portazo.

Me levanté de un salto y la chica que estaba sentada en mis rodillas se cayo al suelo. Al entrar vi a
Jenny apoyada en la pared, llorando. Traté de acercarme a ella, pero me aparto bruscamente.

—iDéjame en paz, cretino! —exclamé—. Todos los hombres sois iguales. Sois como los perros,
como los monos... No sentis ningin respeto hacia nadie.

Jamas me habia sentido tan avergonzado. Ni siquiera recuerdo como toqué aquella noche. Mas tarde,
Jenny se instal6 en la parte delantera del autocar y se neg6 a hablar conmigo durante todo el trayecto. Esa
noche durmio en el sofa y a la mafiana siguiente me dijo que me buscara otro apartamento. Conque recogi
mis trastos y me largué con la cabeza gacha. No sabia como pedirle perdén. Estaba muy deprimido.

Jenny también dejo el apartamento. Pregunté a sus amigos si sabian donde estaba, pero nadie sabia nada.
Mose me dijo que podria quedarme a vivir con él hasta que encontrara un sitio donde alojarme, pero me
sentia muy solo. Como ya no actuabamos en publico apenas tenia nada que hacer, asi que pensé en
regresar a casa para ver a mi madre y montar el negocio de las gambas en la ciudad donde vivia el pobre
Bubba. Pensé que en realidad yo no era mas que un idiota.

Pero un dia se presentd6 Mose y me dijo que habia estado en un bar, mirando las noticias en la
television, cuando de pronto apareci6 Jenny Curran.

Mose me dijo que Jenny estaba en Washington, donde habia organizado una manifestacion de protesta
contra la guerra de Vietnam. Mose dijo que no entendia por qué se ocupaba de esas chorradas en lugar de
trabajar con nosotros y ganar dinero.

Cuando dije a Mose que queria verla, me respondio:

—Intenta convencerla de que vuelva con nosotros.

Mose me dio las sefias de un apartamento en Washington donde creia que estaba Jenny junto con un
pequefio grupo de pacifistas de Boston.

Meti todos mis trastos en una maleta, di las gracias a Mose por la informacion y me marché. No sé si
regresaré algun dia.

Cuando llegué a Washington habia policias por todas partes y gente gritando por las calles y tirando
huevos, tomates, etcétera. Los policias golpeaba a la gente en la cabeza con las porras y aquello era un
caos.

Encontré el apartamento donde me dijo Mose que vivia Jenny, pero no habia nadie. Me senté en el
portal y esperé durante varias horas, hasta que a eso de las nueve se par6 un coche del que sali6 Jenny
junto con otras personas.

Me levanté rapidamente y fui hacia Jenny, pero dio media vuelta y ech6 a correr hacia el coche. Las



otras personas que la acompafiaban, dos tios y una chica, no sabian qué hacer, ni tampoco quién era yo.
Uno de los chicos me dijo: —Te aconsejo que no trates de hablar con ella. Esta muy enfadada.

Cuando le pregunté por qué, me conté que hacia poco que Jenny habia salido de la carcel. La habian
arrestado el dia anterior y habia pasado la noche en una celda de la carcel de mujeres. Esa mafiana, antes
de que alguien fuera a sacarla, las autoridades de la carcel, temiendo que tuviera piojos, la habian rapado
al cero. Tenia la cabeza pelada.

Era comprensible que Jenny no quisiera verme. Estaba sentada en el asiento trasero del coche,
llorando desconsoladamente. Me acerqué a cuatro patas, para no verla a través de la ventanilla, y dije:
—Soy yo, Forrest.

Jenny no contestd, asi que le dije que sentia mucho lo que le habia sucedido y le prometi que no
volveria a fumar porros ni a tocar con el grupo musical, para no volver a caer en el vicio. Luego me fui a
cuatro patas al portal, donde habia dejado mi maleta, saqué una gorra del Ejército, la coloqué sobre un
palo, regresé junto al coche y meti el palo por la ventanilla. Jenny se encasquetd la gorra, se bajo del
coche y dijo: —No seas ganso. Levantate del suelo y entra en casa.

Nos sentamos en el cuarto de estar y charlamos un rato. Los amigos de Jenny bebieron unas cervezas
y se fumaron unos porros, pero yo no. Estuvieron hablando sobre una importante manifestacion que iba a
organizarse frente al Capitolio, durante la cual un grupo de veteranos del Vietnam iban a quitarse las
medallas y arrojarlas al pie del Capitolio.

—A Forrest le concedieron la medalla de honor del Congreso —dijo Jenny de golpe.

Todos se volvieron para mirarme en silencio. Al cabo de unos minutos, uno de ellos dijo: —Es como
un regalo caido del cielo.

A la mafiana siguiente Jenny entré en el cuarto de estar, donde estaba acostado en el sofa, y dijo: —
Forrest, quiero que nos acompafies al Capitolio y quiero que te pongas tu uniforme de soldado.

Cuando le pregunté por qué, me contesto:

—Porque vas a hacer una cosa que conseguira detener la guerra en Vietnam.

Conque me puse el uniforme y al cabo de un rato regres6 Jenny con unas cadenas que habia comprado
en una tienda que habia en la esquina.

—Quiero que te pongas estas cadenas, Forrest —me dijo.

Al preguntarle por qué, Jenny respondio:

—Haz lo que te pido. Ya lo sabras mas tarde. ;O es que no quieres hacerme feliz?

Yo obedeci. Me puse las cadenas y sali con los amigos de Jenny. Hacia un dia soleado y al llegar vi
una muchedumbre impresionante frente al Capitolio, rodeada de camaras de television y millones de
policias. Todo el mundo gritaba y coreaba consignas y hacia cortes de manga a la policia. Al cabo de un
rato, unos soldados vestidos de uniforme se acercaron a los escalones del Capitolio, se quitaron las
medallas y las arrojaron al suelo. Algunos iban en sillas de ruedas, otros andaban con muletas y a otros
les faltaba una pierna o un brazo. Algunos s6lo dejaban caer las medallas sobre los escalones, pero otros
las arrojaban al suelo con rabia. De pronto alguien me dio un golpecito en el hombro porque me habia
tocado el turno. Al volverme, Jenny me hizo un gesto con la cabeza, asi que me fui a los escalones del
Capitolio.

En medio de un profundo silencio, alguien anuncié mi nombre a través de un megafono y afiadié que
me disponia a arrojar la medalla de honor del Congreso para apoyar el fin de la guerra en Vietnham. El



publico empez6 a aplaudir y a gritar mi nombre. Yo miré las medallas que yacian al pie del Capitolio. En
el porche situado sobre el Capitolio habia un pequefio grupo de policias y paisanos. Me quité la medalla,
la miré durante unos segundos mientras pensaba en Bubba y en Dan, levanté el brazo y la tiré al suelo con
fuerza. En cuestion de segundos, uno de los tios que estaban en el porche, vestido de paisano, se cayo ahi.
Se ve que habia tirado la medalla con tanta fuerza que le habia dado un golpe en la sien.

Después se organizo un follon increible. La policia cargd contra la muchedumbre, con las porras y
lanzando gases lacrimogenos, mientras la gente gritaba de miedo. De pronto se lanzaron sobre mi seis
policias que empezaron a darme con las porras. Al cabo de unos minutos aparecieron otros seis policias
y entre todos me esposaron, me metieron en un coche patrulla y me llevaron detenido.

Pasé la noche en una celda y por la mafiana me llevaron ante el juez.

Un policia dijo al juez que yo era culpable de «agresion con un arma peligrosa (la medalla) y de
haberme resistido a ser apresado».

—Sefior Gump —dijo el juez—, ;se da cuenta de que ha golpeado al secretario del Senado en la
cabeza con su medalla?

Yo no respondi, pero comprendi que esta vez me habia metido un lio muy gordo.

—Sefior Gump —prosigui6 el juez—, ignoro por qué un hombre de su valia, que ha demostrado ser
un patriota, se halla mezclado con esa pandilla de sinvergiienzas, de modo que ordeno que sea trasladado
a una institucion psiquiatrica, donde sera sometido a observacion durante treinta dias, a fin de averiguar
qué le ha impulsado a cometer esta estupidez.

Los guardias me condujeron de nuevo a la celda y al cabo de un rato me trasladaron en un coche
celular al hospital psiquiatrico de St. Elizabeth.

Al fin, tal como habia dicho mi madre, habian conseguido encerrarme.
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Este lugar es un verdadero manicomio. Me han metido en una habitacion con un tal Fred, que lleva casi
un afio aqui. Me ha dicho que esto esta lleno de locos peligrosos. Hay uno que enveneno a seis personas,
otro que se carg6 a su madre con un cuchillo de cocina. Hay asesinos, violadores y hasta un chalado que
dice que es el rey de Espafia, 0 Napoleon. Cuando pregunté a Fred por qué lo habian encerrado aqui,
contestd que por haber matado a un tio a hachazos, pero que lo soltaran dentro de una semana mas o
menos.

Al dia siguiente de llegar, me dijeron que fuera al consultorio de mi psiquiatra, el doctor Walton.
Resulta que el doctor Walton era una mujer. Me dijo que primero me haria una pequefia prueba
psicolégica y luego me examinaria fisicamente. Me sent6 delante de una mesa, me ensefi0 unos cartones
con unas manchas de tinta y me pregunté qué creia que eran. Yo repeti «una mancha de tinta» hasta que la
doctora se enfad6 y me ordend que dijera otra cosa, asi que empecé a inventarme las respuestas.

Luego me entregd un papel con varias preguntas y problemas matematicos escritos y me dijo que los
resolviera. Cuando terminé, me dijo:

—Quitese la ropa.

Salvo una o dos veces, cada vez que me quito la ropa sucede algo malo, asi que le dije que preferia
no hacerlo. La doctora tom6 nota de mi contestacion y dijo que o me desnudaba yo, o lo harian sus
ayudantes. Ni mas ni menos.

Obedeci. Cuando estaba en pelotas, la doctora entr6 en la habitacién, me mir6 de arriba a abajo y
dijo:

—iHay que ver...! Tiene usted un fisico admirable.

Acto seguido empezd a golpearme en la rodilla con un martillito de goma, como habia hecho el
médico en la universidad, y me mir6 por todas partes. Por suerte, no me dijo que me inclinara hacia
delante. Luego dijo que me vistiera y volviera a mi habitacion. De camino a mi habitacion pasé frente a
una puerta de cristal y vi a unos tios que estaban sentados o tumbados en el suelo, babeando, temblando y
golpeando el suelo con los pufios. Me quedé mirandolos unos instantes. Me dieron mucha pena. Mas o
menos me recordaba la temporada que pasé en la escuela para retrasados.



Al cabo de unos dias, me dijeron que fuera de nuevo al consultorio de la doctora Walton. Al entrar vi que
estaba con dos tipos vestidos con batas blancas. Me dijo que eran los doctores Duke y Earl, y que
trabajaban en el Instituto Nacional de Salud Mental, que estaban por lo visto muy interesados en mi caso.

El doctor Duke y el doctor Earl me pidieron que me sentara y empezaron a hacerme preguntas —todo
tipo de preguntas— mientras me daban unos golpecitos en la rodilla con el martillo. Al cabo de unrato el
doctor Duke dijo:

—Mire, Forrest, hemos examinado el resultado de sus pruebas. Es asombroso lo bien que ha resuelto
los problemas matematicos. Nos gustaria hacerle mas pruebas.

Después me dieron unas hojas con problemas mucho mas complicados que la primera prueba, pero
intenté resolverlos.

Si hubiera sabido lo que iba a pasar, no me habria esforzado tanto.

—FEsto es fenomenal, Forrest —dijo el doctor Earl—. Tiene usted un cerebro de computadora. No sé
hasta qué punto es usted capaz de razonar, y ése es probablemente el motivo que le ha traido aqui, pero
jamas habia visto nada semejante.

—Sabes, George —dijo el doctor Duke—, este hombre es extraordinario. He hecho algunos trabajos
para la NASA y creo que deberiamos enviarlo a Houston, al Centro Espacial y de Aeronautica. Es el tipo
de persona que andan buscando.

Los tres doctores me miraron fijamente, convencidos, y luego me propinaron otro golpe en la rodilla
con el martillo de marras.

Me llevaron a Houston, Tejas, a bordo de un avion en el que s6lo viajabamos el doctor Duke y yo.
Quitando que me habian encadenado al asiento, fue un viaje muy agradable.

—La situacion es la siguiente, Forrest —dijo el doctor Duke—. En estos momentos esta usted metido
en un buen lio por haber arrojado la medalla contra el secretario del Senado. Podria pasarse diez afios en
la carcel. Pero si accede a colaborar con los de la NASA, me encargaré personalmente de que le
perdonen. ¢De acuerdo?

Yo dije que si. Tenia que salir de la carcel e ir a buscar a Jenny.

La echaba de menos una barbaridad.

Estuve en la NASA durante un mes mas o menos. Me examinaron y me hicieron tantas preguntas y
tantas pruebas que me senti como si estuviera en el programa de Johnny Carson.

Pero no lo estaba.

Un dia me metieron en una habitacion enorme y me contaron lo que querian hacer conmigo.

—Queremos enviarlo a un viaje espacial —dijeron—. Tal como ha sefialado el doctor Duke, tiene un
cerebro como una computadora, o quiza mas perfecto. Si conseguimos programarlo debidamente, se
convertira usted en un elemento muy util para el programa espacial de Estados Unidos. ;Qué le parece?

Después de reflexionar durante unos minutos, contesté que debia consultarlo con mi madre. Pero ellos
insistieron, recordandome que corria el riesgo de pasar diez afios encerrado. Asi que dije que si, aunque
sabia que iba a meterme en otro lio.



Me contaron que querian meterme en una nave espacial y hacer que diera un millon de vueltas alrededor
de la Tierra. Ya han enviado a unos tipos a la Luna, pero como no encontraron nada que valiera la pena
han decidido que van a mandar a alguien a explorar Marte. Por suerte, de momento no tienen previsto
enviar a nadie a Marte; se trata mas bien de una mision de entrenamiento para averiguar qué tipo de
personas son las mas adecuadas para enviarlas a Marte cuando esté todo listo. Aparte de mi, han elegido
a una mujer y a un mono para enviarlos en esa mision.

La mujer es una grufiona, la mayor del Ejército Janet Fritch, que sera la primera mujer astronauta
norteamericana, aunque nadie ha oido hablar de ella porque es una mision secreta. Es una mujer bajita,
con el pelo cortado casi al cero, que no nos hace el menor caso ni al mono ni a mi.

El mono me cae mas simpatico. Es una orangutana llamada Sue que atraparon en la selva de Sumatra
o no sé donde. Aqui hay muchos monos, pues llevan mucho tiempo lanzando monos al espacio, pero han
decidido enviar a Sue en esta misioén porque es una hembra y por lo tanto sera menos agresiva que un
macho, y porque ése sera su tercer viaje al espacio. Cuando me enteré de esto, me pregunté como se les
ocurria organizar un viaje al espacio cuando el tnico miembro de la tripulacion con cierta experiencia
era un mono. Es un poco raro, ¢no les parece?

Antes del vuelo tuvimos que hacer toda clase de ejercicios de entrenamiento. Nos metieron en unos
ciclotrones y nos ponian a girar a toda velocidad, y luego en unas pequefias habitaciones en las que no
existe la gravedad, etcétera. Se pasaban el dia tratando de que aprendiera unos datos que debia recordar
durante el viaje, como unas ecuaciones para calcular la distancia entre un punto y otro, y cOmo regresar a
la Tierra; cosas como coordenadas coaxiales, calculos de cosenos, trigonometria esferoide, algebra de
Boole, antilogaritmos, analisis de Fourier, cuadrantes y matematica matricial.

He escrito un pufiado de cartas a Jenny Curran, pero me las han devuelto todas por «desconocido en
la direccion resefiada». También he escrito a mi madre, que si me ha enviado una larga carta en la que
viene a decirme: «Coémo has sido capaz de hacerle esto a tu pobre madre, que esta en un asilo y no tiene a
nadie en el mundo salvo a ti».

No me atrevi a decirle que me arriesgaba a terminar en la carcel si me negaba a participar en esta
mision, de modo que le escribi diciéndole que no se preocupara, pues llevabamos una tripulacion con
gran experiencia en viajes espaciales.

Al fin llego el gran dia. Debo reconocer que mas que nervioso, estaba cagado de miedo. Aunque se
trataba de una mision secreta, alguien filtr6 la historia a la prensa e incluso ibamos a salir por la tele.

Por la mafiana nos trajeron los periddicos para que viéramos qué famosos éramos. Estos son algunos
de los titulares:

«Una mujer, un mono y un idiota participan en un proyecto espacial estadounidense».

«América envia a unos extrafios mensajeros hacia planetas ignotos».

«La NASA lanza hoy a una mujer, a un gorila y a un retrasado rumbo a Marte».

Habia un titular, publicado por el New York Post, que decia asi:

«Alla van, pero ¢quién es el responsable?».

El tnico periédico medianamente amable fue el New York Times, que dijo:

«La tripulacion de esta nueva empresa espacial esta formada por diversos miembros».



Como era de esperar, ese dia nadie parecia aclararse. Cuando bajamos a desayunar, alguien dijo:

—EIl dia del lanzamiento los astronautas no pueden desayunar.

Otro replico:

—Por supuesto que pueden desayunar.

Pero otro contestd con firmeza:

—Ni hablar.

Y asi hasta que todos nos hartamos y dejamos correr el asunto del desayuno.

Después de ponernos los trajes espaciales nos llevaron hasta la base de lanzamiento en una furgoneta.
Sue viajaba en una jaula. La nave espacial tenia la altura de unos cien pisos y no dejaba de soltar humo y
vapor, como si fuera a devorarnos. Un ascensor nos llevd hasta la capsula. Después de ayudarnos a
instalarnos en los asientos —Sue iba situada en la parte posterior de la capsula—, nos dijeron que
debiamos esperar un rato.

Un rato que no se acababa nunca.

La nave espacial seguia grufiendo y soltando humo. Alguien dijo que habia cien millones de personas
presenciando el lanzamiento por television. Supongo que estaran tan cansados de esperar como yo.

Hacia el mediodia, alguien llamo a la puerta de la nave espacial y nos dijo que habian cancelado la
mision temporalmente hasta que pudieran reparar la nave espacial.

Sue, la mayor Fritch y yo bajamos de nuevo en el ascensor. La tinica que empez6 a quejarse y a
protestar fue la mayor Fritch, porque lo cierto es que Sue y yo nos sentimos mas que aliviados.

Pero las cosas no tardaron en complicarse. Al cabo de una hora, cuando ibamos a almorzar, alguien
entro corriendo y exclamo:

—iPdnganse de nuevo los trajes espaciales! jHan conseguido reparar la nave y no tardaran en
lanzarlos al espacio!

Todo el mundo echoé a correr y a gritar. Pensé que los telespectadores habian llamado para quejarse
del retraso en el lanzamiento, asi que habian decidido prendernos fuego debajo de nuestro culo sin
importarles que pasara. Sea como fuere, ya no tenia importancia.

Nos montamos en la furgoneta y nos llevaron otra vez a la nave espacial. Cuando subiamos en el
ascensor, alguien exclamo de pronto:

—iMierda, nos hemos olvidado del maldito mono!

Asi que tuvieron que volver a por Sue.

Nos metimos otra vez en la capsula y alguien inici6 la cuenta atras, a partir de cien. Al cabo de unos
minutos aparecieron los empleados de la base de lanzamiento que habian ido a buscar a Sue. Cuando
faltaban pocos segundos para el lanzamiento nos reclinamos en nuestros asientos preparados para
despegar, cuando de pronto oi unos grufiidos a mis espaldas. Al volverme vi que habian sustituido a Sue
por un mono macho, el cual me mir6 con cara de pocos amigos, como si estuviera a punto de arrojarse
sobre mi.

Cuando se lo dije a la mayor Fritch ésta se volvio y exclamo:

—iDios mio!

Luego 1lamo6 por radio al control y dijo:

—~Oiga... Oiga, han cometido un error. Nos han metido a un mono macho en la capsula, de modo que
mas vale que suspendan el lanzamiento hasta que hayan resuelto el problema.



En aquel momento la nave espacial empez6 a temblar y el tio de la torre de control contestd a través
de la radio:

—FEs su problema, hermana. No podemos retrasar el lanzamiento.

Y con esto despegamos.
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Mi primera impresion fue que se me habia caido encima un montén de platanos, igual que mi padre. No
podia moverme, no podia gritar, no podia hacer nada. Fuera, al mirar por la ventanilla, sdlo vi el cielo
azul. La nave espacial seguia subiendo.

Al cabo de un rato empezamos a ir mas despacio, y las cosas mejoraron. La mayor Fritch dijo que
podiamos desabrocharnos los cinturones y hacer lo que tuviéramos que hacer, aunque no sé qué quiso
decir. Me dijo que viajabamos a una velocidad de dos mil cuatrocientos kilémetros por hora. Cuando
miré otra vez por la ventanilla vi que la tierra parecia una pelotita, como la que aparece en las fotos que
toman desde el espacio. Cuando me volvi, el viejo mono parecia muy cabreado y nos miraba a la mayor
Fritch y a mi con cara de pocos amigos. La mayor Fritch dijo que a lo mejor tenia hambre y que le diera
un platano antes de que se enfadara e hiciera una burrada.

Los de la NASA habian preparado una bolsita de comida para el mono, con platanos, cereales, bayas,
hojas y cosas asi, conque la abri y busqué algo para que el mono se entretuviera. Mientras, la mayor
Fritch hablaba por radio con el centro de control de Houston.

—~OQigan —dijo—, tenemos que hacer algo con ese mono. No es Sue, sino un macho con muy mal
genio. Quiza se ponga agresivo.

Los de Houston tardaron un poco en recibir el mensaje y en contestarnos.

—No diga tonterias —dijo alguien al cabo de un rato—, todos los monos son iguales.

—Ni mucho menos —contest6 la mayor Fritch—. Si estuviera usted encerrado en una capsula
espacial con esta bestia no diria lo mismo.

Al cabo de un par de minutos soné una voz muy enfadada por la radio, que dijo:

—Les ordeno que no cuenten a nadie que nos hemos confundido de mono. Seriamos el hazmerreir del
mundo entero. Por lo que a ustedes respecta, ese mono es Sue, y me da igual qué tenga entre las piernas.

La mayor Fritch me mir6 y sacudi6 la cabeza.

—Muy bien, sefior —respondié—, pero ese animal permanecera atado a su asiento hasta que
regresemos. ¢Esta claro?

Los del centro de control contestaron sélo con dos palabras:

—Cambio y corto.



En el fondo, cuando te acostumbras, viajar por el espacio es muy divertido. Como en la capsula no hay
gravedad, flotamos por toda la nave, y el paisaje es extraordinario, con la Luna, el Sol, la Tierra y las
estrellas. Me pregunto donde estara Jenny Curran en estos momentos, y qué estara haciendo.

Hemos dado varias vueltas a la Tierra. El dia y la noche pasan cada hora o asi, asi que ves las cosas
desde otra perspectiva. Quiero decir que en estos momentos estoy aqui, haciendo esto, ;pero qué haré
cuando vuelva a la Tierra, suponiendo que vuelva? ;Montar el negocio de las gambas? ;Ir a buscar a
Jenny? ;Tocar con los Huevos Cascados? ;Arreglar el asunto de mi pobre madre, que esta en el asilo?
Todo es muy extrafio.

La mayor Fritch echa un suefiecito siempre que puede, pero cuando esta despierta no deja de
quejarse. Se queja del mono, de los cretinos del centro de control, de no tener un sitio donde maquillarse,
de que yo coma cuando no es hora de cenar ni de comer. De todos modos, 1o tinico que comemos son unas
barritas de cereales. No quiero parecer un quejica, pero podian haber elegido a una mujer mas atractiva o
que al menos no estuviera protestando todo el rato.

El mono tampoco es una maravilla.

Primero le di un platano. El mono lo cogi6é y empezo6 a pelarlo, pero luego lo dejd. El platano empezo
a flotar por la nave y yo tuve que atraparlo. Cuando se lo volvi a dar, el mono empez6 a comérselo y dejo
la nave hecha un asco, y yo tuve que limpiarla. Ademas, quiere que esté siempre pendiente de él. Cada
vez que lo dejo solo empieza a chillar y a abrir y cerrar las mandibulas como esas dentaduras de juguete.
Acabo enfermo de los nervios.

Al cabo de un rato saqué la armonica y toqué una cancion que se llama Home in the Range, y el mono
se calmé un poco, en vista de lo cual toqué otras canciones, como The Yellow Rose of Texas y I Dream of
Jeannie with the Light Brown Hair. E1 mono me miraba tumbado pacificamente, como un bebé. Habia
olvidado que en la nave habia una camara de television que mostraba todo lo que haciamos a los del
centro de control. A la mafiana siguiente, cuando me desperté, alguien sostuvo un periddico frente a la
camara instalada en Houston, para que lo viera. El titular decia: «El idiota toca musica espacial para
sosegar al mono». Esas son las cosas que tengo que soportar continuamente.

De todos modos, esto va bastante bien, aunque he notado que el sustituto de Sue mira a la mayor
Fritch de un modo un poco extrafio. Cada vez que la mayor se acerca a €él, extiende los brazos como si
quisiera agarrarla. «jApartate de mi, mono asqueroso! Quitame las manos de encima!», le grita la mayor
Fritch. Pero el mono tiene algo en mente. Seguro.

No tardé mucho en averiguarlo. Cuando me oculté detras de una pequefila mampara para orinar en un
frasco sin que nadie me viera, ol unos gritos y al asomarme vi que el mono habia agarrado a la mayor
Fritch y le estaba metiendo mano por el traje espacial. La mayor Fritch chillaba como una loca y atizaba
al mono en la cabeza con el micr6fono de la radio.

De pronto me di cuenta de cual era el problema. Durante los dos dias que llevabamos flotando en el
espacio, el mono habia permanecido sujeto al asiento, sin poder moverse ni orinar. Imagino cémo debia
sentirse. El pobre estaba a punto de reventar. Conque me acerqué y al final consegui separarlo de la
mayor Fritch, que seguia gritando y llamandole «mono asqueroso» y cosas asi. En cuanto se quit6 al
mono de encima, la mayor Fritch se dirigio hacia la parte delantera de la nave, agaché la cabeza y se
echo a llorar. Entretanto, desaté al mono y lo llevé detras de la mampara para que pudiera orinar.



Le di un frasco vacio, para que orinara dentro, y cuando termin6 cogi6 el frasco y lo arrojo contra un
panel de luces de colores, partiéndolo en mil pedazos, mientras la orina flotaba a través de la nave. Solo
nos faltaba eso, pensé, mientras lo acompafiaba a su asiento. De pronto vi un enorme globo de orina que
se dirigia hacia la mayor Fritch. Parecia como si fuera a golpearla en la cabeza, de modo que solté al
mono y traté de atrapar el globo de orina con una red que nos habian dado para atrapar los objetos que
flotaran por la nave. Cuando estaba a punto de atraparlo, la mayor Fritch se volvié bruscamente y el
globo de orina le dio en la cara.

La mayor Fritch empez6 otra vez a gritar, mientras el mono arrancaba los cables del panel de control.

—iDeténgalo! —me ordené la mayor Fritch.

Pero antes de que pudiera darme cuenta, empezaron a saltar chispas y el mono se puso a chillar y a
dar unos botes hasta el techo. En esto son6 una voz por la radio que pregunto:

—¢;Qué demonios sucede?

Pero era demasiado tarde.

La nave empez0 a girar a toda velocidad, lanzando al mono y a la mayor Fritch de un lado al otro
como si fueran corchos. Yo no podia sujetarme a nada, ni desconectar nada, ni levantarme ni sentarme. Al
cabo de unos momentos dijo la voz de la radio:

—Observamos cierta desestabilizacion en la nave. Forrest, introduzca manualmente el programa D-
seis en el ordenador de estribor.

Ese tio debia de estar bromeando. ;Como iba a hacer lo que me pedia si no paraba de girar como una
peonza y encima tenia que vigilar al mono para que no me pegara un mordisco? La mayor Fritch gritaba
tan fuerte que no me dejaba oir nada, ni siquiera podia pensar, pero creo que dijo que nos ibamos a
estrellar y que moririamos achicharrados. Cuando eché un vistazo por la ventanilla vi que la Tierra se
aproximaba y que las cosas se habian puesto muy feas.

Al fin consegui llegar hasta el ordenador de estribor y mientras me sujetaba al panel con una mano,
con la otra introduje el programa D-seis. Es un programa ideado para hacer que la nave americe en el
océano Indico en caso de que surja un problema como el que teniamos en esos momentos.

—¢Qué demonios esta haciendo? —grit6 la mayor Fritch.

Cuando se lo dije, replico:

—Olvidese de eso, imbécil, hemos sobrepasado el océano Indico. Espere a que la nave dé otra vuelta
e intente hacer que americe en el océano Pacifico.

Por extrafio que parezca, se tarda poco tiempo en dar la vuelta al mundo en una nave espacial. La
mayor Fritch agarro el micréfono de la radio y empezo6 a gritarles a los de Houston para que nos ayudaran
a amerizar en el océano Pacifico de un modo u otro y para que fueran a recogernos lo antes posible. A
todo esto, yo seguia pulsando los botones del panel de control mientras la Tierra se nos echaba encima.
La mayor Fritch dijo que le parecia que volabamos sobre Suramérica y que luego volariamos otra vez
sobre el agua, con el Polo Sur a nuestra izquierda y Australia ante nosotros.

De pronto noté un calor asfixiante y oi unos ruidos muy extrafios que procedian del exterior, mientras
la nave empezaba a temblar y la Tierra parecia una enorme bola frente a nosotros.

—iTire de la palanca del paracaidas! —grit6 la mayor Fritch.

Pero yo estaba pegado a mi asiento, sin poder moverme, y la mayor Fritch estaba pegada al techo de
la nave. Crei que era el fin, porque nos dirigiamos a quince mil kilémetros por hora hacia un punto verde



que habia en medio del océano. Si chocabamos contra él a esa velocidad, ni siquiera quedaria una
mancha de aceite.

De pronto oi pop y la nave empezo a perder velocidad. Al volverme vi que el bueno del mono habia
tirado de la palanca del paracaidas y nos habia salvado la vida. Decidi que en cuanto saliéramos de este
lio le iba a dar un platano.

La nave se balanceaba bajo el paracaidas y daba la impresion de que ibamos a aterrizar sobre la
mancha que habia en el océano, lo cual tampoco era una solucion, ya que se suponia que debiamos caer al
agua para que fueran rapidamente a rescatarnos. Desde el momento en que nos metimos en este aparato
todo ha salido mal.

—Nos disponemos a aterrizar en un lugar al norte de Australia —dijo la mayor Fritch a través de la
radio—, en el océano. No estoy segura de donde nos encontramos.

Al cabo de unos segundos contestd una voz:

—Si no esta segura de donde se encuentran, ;por qué no mira por la ventanilla, so esttipida?

La mayor Fritch dejo la radio y mir6 por la ventanilla.

—iDios mio! —exclamé—. Creo que estamos en Borneo o algun sitio parecido.

Pero cuando traté de decirselo a los del centro de control, la radio no daba ninguna sefial.

La nave seguia balanceandose bajo el paracaidas mientras nos aproximabamos a la Tierra. Al mirar
por la ventanilla vi una selva, unas montafias y un pequefio lago marrén. Junto al lago parecia que habia
un grupo de personas. Los tres —Sue, la mayor Fritch y yo— aplastamos la nariz contra el cristal para
ver lo que sucedia alli abajo. De pronto, la mayor exclamo:

—iDios mio! jNo es Borneo, es Nueva Guinea, y deben de estar celebrando el rito del culto de carga
o algo parecido!

El mono y yo miramos por la ventanilla y vimos a un monton de nativos junto al lago, mirando hacia
arriba y con los brazos levantados hacia nosotros, luciendo unas falditas de paja y con el pelo tieso.
Algunos llevaban unas lanzas y unos escudos.

—¢Como dice que se llama eso que estan haciendo? —pregunté.

—El culto de carga —contest6 la mayor Fritch—. Durante la Segunda Guerra Mundial arrojabamos
paquetes de golosinas a los nativos en la selva para tenerlos de nuestra parte, y jamas lo han olvidado.
Debian creer que era obra de Dios. Desde entonces esperan nuestro regreso. Incluso han construido una
tosca pista de aterrizaje junto al lago, ¢la ve? Esta rodeada por unas grandes sefiales negras.

—Parecen calderas.

—Pues tiene razon —contesto la mayor Fritch, acercandose mas a la ventanilla.

—¢Aqui no viven canibales? —le pregunté.

—No tardaremos en averiguarlo —contesto ella.

La nave espacial se desliz6 suavemente hacia el lago, y poco antes de aterrizar, los nativos
empezaron a batir los tambores y a mover la boca como si cantaran. Aunque no oiamos nada porque
estabamos dentro de la nave, no era dificil imaginar sus intenciones.



14

Nuestro aterrizaje sobre el pequeiio lago fue bastante suave. Notamos una pequefia sacudida al caer y ya
estabamos de vuelta en la Tierra. Todo estaba en silencio, y el mono, la mayor Fritch y yo miramos por la
ventanilla.

A unos tres metros de la orilla habia una tribu de nativos mirandonos con aire feroz. La mayor Fritch
dijo que quizas estuvieran enfadados porque no les habiamos arrojado nada desde la nave. De todos
modo, dijo que intentaria dar con una solucion, porque ya que habiamos llegado hasta aqui sin novedad,
no queria dar un paso en falso e irritar a esa gente. En aquel momento, siete u ocho nativos se tiraron al
agua y empezaron a empujar la nave hacia la orilla.

Mientras la mayor Fritch seguia pensando en una solucién, oimos unos golpes en la puerta de la nave.
Los tres nos miramos asustados. Luego, la mayor Fritch dijo: —Que nadie se mueva.

—Puede que se enfaden si no les abrimos —contesté yo.

—Silencio —me ordend la mayor Fritch—. Con un poco de suerte, pensaran que no hay nadie y se
iran.

Al cabo de un rato volvieron a llamar a la puerta.

—Es de mala educacion no contestar —dije.

—~Callese, estipido —dijo la mayor Fritch—. ;No ve que esa gente es peligrosa?

De pronto el mono se dirigié a la puerta y la abrid. El nativo era el tipo mas gigantesco que habia
visto desde que jugamos contra los despinochadores del Nebraska en el Orange Bowl.

Llevaba un hueso atravesado en la nariz, una faldita de paja, unos collares de dientes y una
pelambrera como la peluca estilo Beatles que llevaba aquel Tom O’Bedlam en la obra de Shakespeare.
Ah, y una lanza en la mano.

Cuando el mono abrio la puerta, el tipo se llevo tal susto que se desmayo. La mayor Fritch y yo
miramos timidamente por la ventanilla. Cuando los otros nativos vieron que su compaifiero se habia
desmayado, se escondieron detras de unos matorrales para esperar a ver qué sucedia.

—Silencio, que nadie se mueva —dijo otra vez la mayor Fritch.

Pero el mono agarré un frasco y lo vaci6 sobre la cara del tio que se habia desmayado, para
reanimarlo. El nativo se levanté de un salto y empez6 a toser y a escupir mientras sacudia la cabeza. El



mono le habia vaciado encima el frasco en que habia orinado yo. Cuando el nativo reconocié el mono,
levanté los brazos, se tir6 al suelo y empez6 a hacerle reverencias.

De repente salieron los otros de detras de los matorrales, moviéndose muy despacio y con los ojos
como platos. El tipo que se habia tirado al suelo les grit6 algo y sus compafieros soltaron las lanzas y se
acercaron a la nave.

—Parece que vienen en son de paz —dijo la mayor Fritch—. Sera mejor que salgamos y nos
identifiquemos. Los de la NASA no tardaran en venir a rescatarnos.

Esa fue la chorrada més grande que he oido en mi vida.

Cuando la mayor Fritch y yo salimos de la nave espacial, los nativos nos miraron y exclamaron
«jOoooh!» y «jAhhhh!». El tipo que estaba tirado en el suelo se levant6 y dijo: —Hola, yo buen chico.
¢Quiénes ser vosotros?

Y extendio6 la mano.

Yo se la estreché mientras la mayor Fritch trataba de explicarle quiénes éramos, diciendo: —
Participamos en una mision espacial de ensayo multiorbital preplanetaria subgravitacional interesferoide
de la NASA.

Nos miré como si fuéramos unos marcianos.

—Somos americanos —dije.

—iNo me diga! —contestd el nativo sonriendo—. jAmericanos! jFantastico!

—:Habla usted inglés? —pregunt6 la mayor Fritch.

—Si —respondio el nativo—. Estuve en América durante la guerra. Fui reclutado por la oficina de
servicios estratégicos para que aprendiera inglés y luego me enviaron de regreso para que organizara a
nuestro pueblo en una lucha de guerrilla contra los japoneses.

Al oir eso, el mono lo mir6 extrafiado.

Parecia un poco raro que un tipo como €él, que vivia en la selva, hablara inglés correctamente.

—¢En qué escuela estudi6? —le pregunté.

—En Yale —contesto el nativo—. Ya sabe, bula-bula y todo eso.

Al decir «bula-bula», los otros negros empezaron a cantar y a golpear los tambores, hasta que su
compafiero les hizo una sefial para que guardaran silencio.

—Me llamo Sam —dijo—. Al menos, asi me llamaban en Yale. Mi verdadero nombre resulta un
poco complicado de pronunciar. Estoy encantado de que hayan venido a visitarnos. ¢Les apetece una taza
de té?

La mayor Fritch y yo nos miramos. Como la mayor se habia quedado muda, contesté: —Si, estupendo.

Cuando la mayor Fritch recupero el habla, pregunto:

—¢Tienen ustedes teléfono?

Sam la mir¢ irritado, hizo un gesto con la mano y sus compafieros empezaron a golpear otra vez los
tambores mientras nos conducian hacia la selva cantando el «bula-bula».

Los nativos habian construido una aldea en medio de la selva, con unas chozas como las que salen en las
peliculas. La de Big Sam era la mas grande. En la entrada habia una silla que parecia un trono, y cuatro o
cinco mujeres que iban desnudas de cintura para arriba le atendian y obedecian sus 6rdenes. Big Sam les



dijo que nos trajeran una taza de té y luego nos indic6 a la mayor Fritch y a mi que nos sentaramos en
unas grandes piedras que habia junto al trono. El mono habia venido con nosotros hasta la aldea agarrado
de mi mano, y se sento en el suelo.

—Que mono tan simpatico —dijo Big Sam—. ;De dénde lo han sacado?

—Trabaja para la NASA —contest6 la mayor Fritch, que parecia muy preocupada.

—¢De veras? ;Y le pagan un sueldo? —pregunt6 Sam.

—~Creo que en estos momentos le gustaria comerse un platano —dije.

Big Sam ordend a una de las mujeres que fuera a buscar un platano para el mono.

—Disculpen —dijo Sam—, no les he preguntado su nombre.

—Soy la mayor Janet Fritch, de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Y mi nimero de identificacion
es 04534573. No pienso decirle ni una palabra mas.

—Tranquilicese —dijo Big Sam—, no es usted una prisionera. S6lo somos unos pobres negros
analfabetos. Segtn algunos, todavia vivimos en la Edad de Piedra. No queremos hacerle ningtn dafio.

—No diré otra palabra hasta haber hablado por teléfono con mis superiores —replicé la mayor
Fritch.

—Muy bien —contest6 Big Sam—. ;Y usted como se llama, joven?

—Forrest.

—Qué curioso —dijo Sam—. ¢Acaso le pusieron ese nombre en honor del famoso héroe de la Guerra
Civil, el general Nathan Bedford Forrest?

—Si —contesté.

—Muy interesante. Bien, sen qué escuela estudio usted, Forrest?

Empecé a decirle que habia estudiado un tiempo en la Universidad de Alabama, pero luego decidi
decirle que habia estudiado en Harvard, aunque fuese una mentira como la copa de un pino.

—Ah, Harvard, la vieja «roja» —dijo Big Sam—. La conozco bien. Unos tipos encantadores, aunque
no consiguieran entrar en Yale. —De pronto solt6 una carcajada y afladio—: Si, tiene usted aspecto de
haber estudiado en Harvard.

No sé por qué, pero me oli que nos habiamos metido en un buen lio.

Cuando oscurecid, Big Sam orden6 a un par de nativas que nos acompafiaran a la choza que ibamos a
ocupar. Tenia el suelo de tierra y una puertecita por la que casi no se podia pasar. Me recordaba el
cobertizo en el que se refugi6 el rey Lear. Junto a la entrada montaban guardia dos fornidos negros con
unas lanzas.

Los nativos se pasaron toda la noche golpeando los tambores y cantando el «bula-bula». A través de
la puerta vimos una caldera enorme, debajo de la cual habian encendido fuego. La mayor Fritch y yo no
entendiamos de qué iba la cosa, pero el mono creo que si, porque puso una cara muy triste.

A las diez de la noche todavia no nos habian dado nada de comer, de modo que la mayor Fritch me
dijo que fuera a preguntar a Big Sam si podiamos cenar. Cuando iba a salir de la choza, los dos nativos
que montaban guardia ante la puerta cruzaron sus lanzas y no me dejaron pasar. De golpe comprendi por
qué no nos habian invitado a cenar. jLa cena éramos nosotros! El panorama no podia haberse puesto mas
negro.



De golpe dejaron de sonar los tambores y los canticos y oimos unas voces frente a la choza. Una de
ellas pertenecia a Big Sam, que parecia estar discutiendo con otro nativo. La discusion fue subiendo de
tono y al cabo de un rato oimos un golpe seco, como si uno de ellos hubiera golpeado al otro en la
cabeza. Tras unos minutos de silencio, los tambores volvieron a sonar y todos se pusieron a cantar otra
vez el «bula-bula».

A la mafana siguiente aparecio Big Sam y dijo:

—Buenos dias, ¢han dormido bien?

—No —contesté la mayor Fritch—. ;Como ibamos a dormir con el escandalo que organizaron
anoche?

—Lo lamento —dijo Big Sam con cara de tristeza—. Al verles aterrizar ayer sobre el lago, mis
gentes creyeron que les habian traido regalos. Llevamos esperando desde 1945 que los americanos
aparezcan de nuevo por aqui. Al ver que no les habian traido ningin regalo, mis gentes decidieron
comérselos. Por suerte, consegui disuadirles.

—¢Me toma usted el pelo? —pregunt6 la mayor Fritch.

—En absoluto —respondié Big Sam—. Vera, no somos un pueblo civilizado, al menos segin sus
normas, y mis gentes son muy aficionadas a la carne humana. Sobre todo blanca.

—¢Pretende decirme que son canibales? —pregunt6 la mayor Fritch.

Sam se encogio de hombros y respondio:

—Asi es.

—ijQué asco! —exclam6 la mayor Fritch—. Le exijo que nos proteja hasta que consigamos salir de
aqui. Supongo que a estas horas los de la NASA ya habran organizado un grupo de rescate, que no tardara
mucho en llegar. En cualquier caso, deben tratarnos con la dignidad que merece una nacién aliada.

—Eso es justamente 1o que se proponian hacer mis gentes anoche —contest6 Big Sam.

—Le exijo que nos libere inmediatamente —insistio la mayor Fritch—, para poder dirigirnos a la
ciudad o poblacion mas cercana y llamar por teléfono a Houston.

—Me temo que es imposible —respondi6 Sam—. Aunque deje que se marchen, los pigmeos les
atacarian antes de que lograran atravesar la selva.

—:Pigmeos? —pregunt6 la mayor Fritch.

—Hace muchos afios que estamos en guerra con los pigmeos. Segtn la leyenda, uno de ellos nos robd
en cierta ocasién un cochino, aunque nadie recuerda quién fue ni como ocurrio.

—Prefiero correr el riesgo de toparme con los pigmeos antes que ser devorada por unos jodidos
canibales —dijo la mayor Fritch—. Los pigmeos no son canibales, ;verdad?

—No, sefiora —respondié Big Sam—. Son cazadores de cabezas.

—Genial —dijo la mayor Fritch con rabia.

—Anoche consegui impedir que mis gentes se los comieran —dijo Sam—, pero no sé si podré seguir
conteniéndolos. Estan decididos a sacar algun provecho de su presencia en nuestra aldea.

—¢De veras? —pregunt6 la mayor Fritch—. ;A qué se refiere exactamente?

—Puede que se conformen con comerse al mono.

—Ese mono es propiedad de Estados Unidos de América —contesté secamente la mayor Fritch.

—No obstante, creo que seria un gesto diplomatico por su parte —insistio Big Sam.

El mono arrugo el cefio y nos miré preocupado.



—Por otra parte —continu6 Big Sam—, ya que estan aqui podrian hacer unos trabajos para nosotros.

—¢Qué clase de trabajos? —pregunt6 la mayor Fritch mirando al nativo con recelo.

—Agricolas —contestd6 Sam—. Llevo muchos afios esforzandome en mejorar la ignominiosa
situacion de mi pueblo. Hace poco se me ocurri6 una idea. Si conseguimos sacar algun provecho a
nuestras fértiles tierras aplicando las modernas técnicas agropecuarias para obtener unas cosechas
rentables, quiza podamos salir de esta triste situacion y ocupar un honroso papel en el mercado mundial.
En definitiva, mejorar nuestra pobre economia y convertirnos en una raza culta y adelantada.

—¢Qué tipo de cosechas? —pregunt6 la mayor Fritch.

—Algodon, querida sefiora, algodon. El rey de las cosechas. La planta sobre la que ustedes
construyeron hace unos afios su imperio.

—¢Pretende que cultivemos algodon? —pregunt6 la mayor Fritch.

—Exactamente, hermana —contesté Big Sam.
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Aqui estamos, plantando hectareas y mas hectareas de algodon. Si de algo estoy seguro, es de que si
alguna vez conseguimos escapar de aqui jamas me dedicaré al cultivo del algodon.

Sucedieron varias cosas después de aquel primer encuentro en la selva con Big Sam y los canibales.
En primer lugar, la mayor Fritch y yo convencimos a Big Sam de que no entregara al pobre mono a sus
gentes para que se lo comieran, ya que resultaria mas til si nos ayudaba a plantar algodon. De modo que
el mono nos acompafiaba todos los dias a plantar algodén, con un sombrero de paja y arrastrando un
saco.

Al cabo de unas tres o cuatro semanas, Big Sam entr6 un dia en nuestra choza y me pregunto:

—Sabes jugar al ajedrez, Forrest?

—No —contesté.

—Puesto que eres un alumno de Harvard, supuse que te gustaria aprender a jugar.

Yo dije que si, y asi es como aprendi a jugar al ajedrez.

Cada noche, cuando terminabamos de trabajar en los campos de algodén, Big Sam sacaba su juego de
ajedrez, nos sentabamos alrededor del fuego y jugabamos durante un buen rato. Sam me ensefi6 todos los
movimientos y, durante los primeros dias, me ensefi6 la estrategia del juego. Luego dejo de hacerlo,
porque le gané un par de partidas.

Al cabo de un tiempo, las partidas empezaron a alargarse. A veces duraban varios dias, porque Big
Sam no acababa de decidirse y no sabia qué pieza mover. Después de estudiar el tablero por fin movia
una pieza, pero yo siempre conseguia ganarle. A veces se ponia furioso consigo mismo y se atizaba en el
pie con un palo o se golpeaba la cabeza contra una roca o algo por el estilo.

—Para ser un alumno de Harvard, juegas bastante bien al ajedrez —decia Big Sam, o bien me
preguntaba—: ;Por qué has movido esa pieza, Forrest?

Yo me limitaba a encogerme de hombros, cosa que le ponia furioso.

Un dia me dijo:

—Estoy muy contento de que estés aqui, Forrest, y de tener a alguien con quien jugar al ajedrez. Y me
alegro de haberte salvado del puchero. Pero me gustaria ganar al menos una partida.

Big Sam me mir6 fijamente mientras se relamia los labios. No hacia falta ser muy inteligente para



imaginar que si le dejaba ganar una partida se sentiria satisfecho y se me zamparia para cenar. Lo cual me
hizo comprender que debia mantener los ojos bien abiertos.

A todo esto, a la mayor Fritch le sucedi6 algo muy extrafio.

Un dia, cuando volvia de los campos de algodon con el mono y conmigo, aparecié de pronto un
fornido brazo negro por entre los arbustos y le hizo una sefial para que se acercara. El mono y yo nos
detuvimos mientras la mayor Fritch se dirigia hacia los arbustos y preguntaba:

—¢Quién anda ahi?

De repente, el brazo agarré a la mayor Fritch y la arrastré hacia los arbustos. El mono y yo nos
miramos extrafiados y luego echamos a correr hacia el lugar por donde habia desaparecido. El mono
lleg6 antes que yo y cuando me disponia a meterme entre los arbustos, el mono sacudié la cabeza y me
seflal6 por gestos que me detuviera. Los arbustos empezaron a temblar violentamente mientras se oian
unos ruidos muy extrafios. Al fin me hice una idea de lo que sucedia, aunque por los gemidos y suspiros
de la mayor Fritch no parecia que estuviera en peligro, de modo que el mono y yo regresamos a la aldea.

Al cabo de una hora entr6 en la choza la mayor Fritch acompafiada por un tipo inmenso que no dejaba
de sonreir, al cual llevaba de la mano.

—Forrest, te presento a Grurck.

—Hola —dije yo. Ya habia visto a ese tipo por la aldea.

Grurck me salud6 moviendo la cabeza y yo le devolvi el saludo mientras el mono nos miraba
rascandose las pelotas.

—Grurck me ha pedido que vaya a vivir con él —dijo la mayor Fritch—. Creo que aceptaré su
oferta, porque esto es un poco pequefio para los tres, ¢no te parece?

Yo asenti.

—No se te ocurra contarselo a nadie —dijo la mayor Fritch.

¢A quién demonios iba a contarselo? De todos modos, sacudi la cabeza y la mayor Fritch recogio sus
cosas y se marcho tan contenta con Grurck.

Pasaban los dias, los meses y los afios, mientras el mono, la mayor Fritch y yo seguiamos trabajando
todos los dias en los campos de algodon. Yo empezaba a sentirme como Matusalén, o qué sé yo. Por las
noches, después de darle una paliza a Sam al ajedrez, me metia en la choza y charlaba un rato con el
mono a base de ruidos guturales, muecas y gestos con las manos. Al cabo de un tiempo consegui
enterarme de la historia de su vida, que era tan triste como la mia.

Un dia, cuando el mono era pequefio, sus padres iban andando por la selva y de pronto aparecio un tio
que los atrap6 con una red. El mono se fue a vivir con unos tios suyos, hasta que lo echaron de la familia
porque comia demasiado. A partir de entonces se quedo solo.

El mono vivia estupendamente, trepando a los arboles, colgandose de las ramas y comiendo platanos,
hasta que un dia sintié curiosidad por saber lo que pasaba en el resto del mundo y fue de arbol en arbol
hasta que lleg6 a una aldea situada junto al bosque. Como tenia sed, se sent6 a beber en la orilla de un
rio. De pronto aparecio un tio en una canoa. El mono no habia visto nunca una canoa. Cuando el tio se le
acercO, el mono creyd que iba a preguntarle si queria dar un paseo, pero en cambio le golpe6 en la
cabeza con un remo, lo at6 de pies y manos y antes de que el pobre pudiera darse cuenta lo vendio a otro



tio que lo exhibi6 en una feria en Paris.

En la feria habia también una orangutana llamada Doris. Era la mona mas guapa que habia visto
jamas, y al cabo de un tiempo se enamoraron. El tio de la feria los llevé alrededor del mundo. Doris y el
mono eran la atraccion principal. El tio los meti6 juntos en una jaula para que todo el mundo pudiera
mirarlos mientras follaban. El pobre mono se sentia un poco violento, pero era la tnica ocasion que tenia
de hacer el amor con Doris.

Un dia, cuando estaban en Japén, un individuo propuso al tio de la feria que le vendiera a Doris. El
otro accedio y el pobre mono estaba desesperado, porque no sabia qué habia sido de Doris.

A partir de ese dia, cambi6 totalmente. Estaba siempre de mal humor, y cuando se acercaba alguien se
ponia a gruiiir y a tirar mierda por los barrotes de la jaula al publico que habia comprado una entrada
para ver las gracias de un orangutan.

Al cabo de un tiempo, el tio de la feria se hart6 del mono y lo vendi6 a la NASA, y asi fue como
aterrizo aqui. Comprendo como se siente, porque todavia echa de menos a Doris, lo mismo que yo echo
de menos a Jenny Curran. No pasa un dia sin que piense en ella y me pregunte déonde estara y qué estara
haciendo. Pero aqui nos tienen, perdidos en esta selva.

La aventura algodonera de Big Sam marchaba viento en popa. Habiamos plantado y cosechado no sé
cuantos millones de balas de algodén, que almacenaban en unos grandes cobertizos construidos con
ramas y hierba. Al fin, un dia Big Sam dijo que iban a construir un barco grande —una barcaza— para
que transportaramos el algodon a través del territorio de los pigmeos hasta un lugar donde pudiéramos
venderlo y ganar una fortuna.

—Lo tengo todo calculado —dijo Big Sam—. Primero subastaremos el algodon y conseguiremos el
dinero. Luego utilizaremos el dinero para comprar las cosas que mi pueblo necesita.

Yo le pregunté a qué cosas se referia, y él contesto:

—Ya sabes, collares de cuentas, cachivaches, espejos, radios portatiles, una caja de habanos y un par
de cajas de licor.

Conque eso es lo que piensa hacer con el dinero que saque del algodon.

Los meses pasaban y por fin recogimos la tltima cosecha de algodon de la temporada. Big Sam habia
terminado de construir la barcaza que nos llevaria a través del territorio de los pigmeos hasta la
poblacion donde ibamos a vender el algodon. La noche antes de partir, los nativos organizaron una fiesta
para celebrarlo todo y para ahuyentar a los espiritus malignos.

Toda la tribu estaba sentada delante de una hoguera cantando «bula-bula» y golpeando los tambores.
También habian sacado la caldera, la cual hervia sobre el fuego, pero Big Sam dijo que s6lo era «un
gesto simbolico».

Sam y yo echamos una partida de ajedrez. Yo estaba tan excitado que estaba a punto de reventar. En
cuanto nos acercaramos a una ciudad o poblacion, nos largariamos. El mono también estaba al tanto del
asunto, porque no hacia mas que sonreir y hacerse cosquillas en los sobacos.

Habiamos jugados un par de partidas de ajedrez y estabamos a punto de terminar la tercera, cuando
de pronto me di cuenta de que Big Sam me tenia en jaque. Sonreia satisfecho, ensefiandome sus dientes en
la oscuridad. Comprendi que tenia que hacer algo para salir de esa situacion cuanto antes.



El problema es que no podia hacer nada. Mientras perdia el tiempo pensando en vender la piel del
oso antes de haberlo matado, me habia colocado en una situacién imposible en el tablero de ajedrez. No
habia solucion.

Estudié el tablero durante un buen rato, francamente preocupado mientras Big Sam seguia sonriendo,
hasta que de pronto se me ocurri6 decir:

—Tengo ganas de orinar.

Big Sam asintio, sin dejar de sonreir. Era la primera vez que yo recuerde que esa frase me sacé de un
apuro en lugar de meterme en un lio.

Me meti detras de la choza y oriné, pero en vez de volver a la partida de ajedrez, fui en busca del mono y
le expliqué mi plan. Luego me acerqué a la choza de Grurck y llamé en voz baja a la mayor Fritch.
Cuando sali6 le dije que era mejor que nos largaramos antes de que nos echaran al puchero.

Nos pusimos en marcha inmediatamente. Grurck dijo que iria con nosotros porque estaba enamorado
de la mayor Fritch... aunque no sé si lo expres6 exactamente asi.

Salimos sin hacer ruido de la aldea, nos acercamos a la orilla del rio y cuando ibamos a montarnos en
una canoa me volvi y vi a Big Sam acompafiado de un montén de nativos que nos miraban furiosos.

—Vamos, muchacho —dijo Big Sam—, ¢acaso creias que ibas a poder engafiarme?

—So0lo queriamos dar un paseo en canoa, jcomprendes? —contesté yo.

—Por supuesto que lo comprendo —me contesté Big Sam.

Acto seguido sus hombres nos agarraron y nos condujeron de vuelta a la aldea, sin quitarnos ojo de
encima. Al llegar nos ataron a unos postes frente a la caldera, que seguia hirviendo y echando humo. Las
cosas se habian puesto otra vez muy negras.

—Es una lastima que esto termine asi, muchacho —dijo Big Sam—, pero consuélate pensando que
habras dado de comer a un par de bocas hambrientas. Ademas, te aseguro que eres el mejor jugador de
ajedrez que he conocido jamas, y fui campeo6n de ajedrez durante los tres o cuatro afios que estuve en
Yale. En cuanto a usted, sefiora —dijo Big Sam a la mayor Fritch—, lamento poner fin a su pequefia
historia de amor con el viejo Grurck, pero ya sabe como son estas cosas.

—No, no lo sé, salvaje asqueroso —replico la mayor Fritch—. ;Y ti como te lo montas? Deberia
darte vergiienza.

—Quiza podamos servirla a usted y a Grurck en la misma bandeja —dijo Big Sam, riéndose—, un
trozo de carne blanca y otra mas oscura. Yo tomaré un muslito, o quizas una pechuga... El toque perfecto.

—iEres un sinvergiienza, un cerdo, un imbécil! —exclamé la mayor Fritch.

—Lo que usted diga —respondi6 Big Sam—. Y ahora, que empiece la fiesta.

Un grupo de nativos se acercO a nosotros, nos desatd y nos llevo al puchero. Primero cogieron al
pobre mono, porque Big Sam dijo que prepararian un caldo muy rico con él, pero cuando lo sostenian
sobre la caldera para echarlo dentro sali6 una flecha de no sé de donde y se clavé en uno de los tios que
sujetaban al mono. El tipo se cay6 al suelo y el mono se cay6 encima de él. Acto seguido empezaron a
llover flechas sobre nosotros y todo el mundo empez6 a gritar y a correr.

—iSon los pigmeos! —grit6 Big Sam—. jA las armas!

Y todos corrieron a coger las lanzas y los cuchillos.



Como nosotros no teniamos lanzas ni cuchillos, 1a mayor Fritch, el mono y yo echamos a correr hacia
el rio, pero no habiamos dado ni diez pasos cuando de pronto caimos en una trampa que habian instalado
en los arboles y nos encontramos colgando por los pies.

En esto salié una especie de enano de entre los matorrales y al vernos colgando boca abajo de las
ramas, como los murciélagos, mareados como una sopa, se echd a reir a mandibula batiente. En la aldea
se olan unos ruidos salvajes, pero al cabo de un rato las cosas se calmaron. Luego aparecieron unos
pigmeos, nos descolgaron del arbol, nos ataron de pies y manos y nos condujeron de nuevo a la aldea.

iQué espectaculo! Habian capturado a Big Sam y a todos sus nativos, los habian atado también de
pies y manos e iban a echarlos al puchero.

—Bien, muchacho —dijo Big Sam—, parece que te has librado por los pelos.

Yo asenti, aunque sospechaba que las cosas iban de mal en peor.

—~Creo que ha llegado nuestra ultima hora para mis gentes y para mi —dijo Big Sam—, pero puede
que vosotros logréis escapar. Si coges tu arménica y tocas un par de canciones, quiza consigas salvar la
vida. Al rey de los pigmeos le encanta la musica americana.

—~Gracias —dije.

—De nada, muchacho —contest6 Big Sam.

Luego lo levantaron en volandas y lo colocaron sobre la caldera hirviendo. De pronto se volvio y me
dijo:

—~Caballo a alfil tres, y luego torre a rey siete. Asi es como te gané la partida.

Acto seguido lo echaron al puchero y los nativos de Big Sam empezaron a cantar «bula-bula». Las
cosas habian vuelto a ponerse feas para todos.
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Cuando los pigmeos terminaron de cocinar a la tribu de Big Sam y de encogerles la cabeza, nos colgaron
entre unas estacas como a los cerdos y nos llevaron a la selva.

—¢Qué crees que van a hacer con nosotros? —me pregunto la mayor Fritch.

—Ni lo sé, ni me importa —contesté.

Era la pura verdad. Estaba harto de tantas chorradas. Se me habia agotado la paciencia.

Al cabo de un par de dias llegamos a la aldea de los pigmeos, que vivian en unas diminutas chozas en
un claro en la selva. Nos condujeron a una choza en medio del claro, donde habia un grupo de pigmeos de
pie y un tipo con una larga barba blanca, desdentado, sentado en una silla alta, como un nifio. Supuse que
era el rey de los pigmeos.

Tras dejarnos en el suelo y desatarnos, nos levantamos, nos sacudimos un poco el polvo y el rey nos
solté un discurso en una jerga que no entendimos. De pronto se levantd, se acercé al mono y le arre6 una
patada en las pelotas.

—¢Por qué ha hecho eso? —pregunté a Grurck, que habia aprendido inglés mientras vivia con la
mayor Fritch.

—El rey querer saber si el mono es chico o chica —contestdé Grurck.

Supuse que habria otra forma menos bestia de averiguarlo, pero no dije nada.

Luego el rey se acercé a mi y me habl6 en su lengua, que debe de ser el pigmalion. Temi que fuera a
propinarme también una patada en las pelotas, pero Grurck dijo: —FI querer saber por qué vivis con
esos repugnantes canibales.

—Dile que no fue exactamente idea nuestra —contestd la mayor Fritch.

—Se me ha ocurrido una idea —dije—. Diles que somos unos musicos americanos.

Grurck se lo dijo y el rey nos mir6 fijamente. Luego murmuré algo a Grurck.

—¢Qué ha dicho? —pregunt6 la mayor Fritch.

—E] querer saber qué es lo que toca el mono —respondié Grurck.

—Dile que toca las lanzas —dije yo.

Grurck se lo dijo y el rey de los pigmeos nos pidi6 que tocaramos algo.

Yo saqué mi armonica y toqué una cancion titulada De Camptown Races. Después de escucharme en



silencio durante unos minutos, el rey de los pigmeos se puso a batir palmas y a bailar una especie de
zapateado.

Cuando terminé de tocar, el rey pregunt6 qué era lo que tocaban la mayor Fritch y Grurck. Yo dije a
Grurck que le dijera que la mayor Fritch tocaba los cuchillos y que Grurck no tocaba nada porque era
nuestro agente artistico.

El rey de los pigmeos me mir6é extrafiado y dijo que jamas habia conocido a nadie que tocara los
cuchillos ni las lanzas, pero ordeno6 a sus hombres que dieran al mono unas lanzas y a la mayor Fritch
unos cuchillos para ver qué tipo de musica tocabamos.

En cuanto nos dieron las lanzas y los cuchillos, dije:

—iA la carga!

El mono golped al rey de los pigmeos en la cabeza con la lanza y la mayor Fritch amenazé a un par de
pigmeos con los cuchillos y luego echamos a correr hacia la selva con los pigmeos pisandonos los
talones.

Los pigmeos nos perseguian tirandonos piedras, disparando flechas con sus arcos y dardos con unas
cerbatanas. Al cabo de un rato llegamos a la orilla de un rio. Teniamos a los pigmeos pisandonos los
talones y no sabiamos por donde tirar. Cuando ibamos a lanzarnos al rio y atravesarlo a nado, son6 un
disparo en la otra orilla.

Los pigmeos casi nos habian alcanzado cuando de repente son6 otro disparo. Los pigmeos dieron
media vuelta y echaron a correr hacia la selva. Cuando miramos hacia la otra orilla vimos a dos tios que
llevaban unas cazadoras y unos salacots, como los que salian en la pelicula Ramar, el rey de la selva.
Luego se montaron en una canoa y empezaron a remar hacia nosotros. Al acercarse vi que uno de ellos
llevaba la palabra NASA grabada en el salacot. Estabamos salvados.

Cuando la canoa alcanzo la orilla, el tipo que llevaba la palabra NASA grabada en el salacot se
apeo, se acerco al mono, extendi6 la mano y dijo: —EI sefior Gump, supongo.

—¢Donde demonios os habiais metido? —grit6 la mayor Fritch—. Llevamos casi cuatro afios en esta
jodida selva.

—Lo lamento, sefiora —respondio el tipo del salacot—, pero también tenemos nuestras prioridades.

De todos modos, nos salvo de una suerte mucho peor que la muerte. Nos montamos en la canoa y
navegamos rio abajo. Unos de los tipos dijo: —La civilizacion esta a la vuelta de la esquina. Supongo
que venderan su historia a una revista y ganaran una fortuna.

—iDetengan la canoa! —grit6 de pronto la mayor Fritch.

Los dos tipos se miraron intrigados, pero condujeron la canoa hacia la otra orilla.

—He tomado una decision —dijo la mayor Fritch—. Por primera vez en mi vida, he conocido a un
hombre que me comprende, y no dejaré que se me escape. Durante casi cuatro afios, Grurck y yo hemos
vivido felices en esta tierra, y he decidido quedarme a vivir con él. Nos instalaremos en la selva e
iniciaremos una nueva vida, tendremos hijos y viviremos felices.

—Pero si es un canibal —dijo uno de los tipos.

—Y a mi qué me importa —respondio la mayor Fritch.

Ella y Grurck se bajaron de la canoa y se encaminaron hacia la selva de la mano. Poco antes de
desaparecer, la mayor Fritch se volvié y nos salud6 al mono y a mi con la mano.

El mono se qued6 sentado en la canoa, con cara de tristeza y estrujandose las manos.



—Un momento —dije a los tipos que nos habian salvado. Luego me senté junto al mono y le pregunté
—: ¢En qué estas pensando?

El mono no contestd, pero vi que tenia los ojos himedos y comprendi lo que iba a suceder. El mono
me dio un abrazo, salt6 de la canoa y se encaramo a un arbol que habia en la orilla. Cuando lo vimos por
ultima vez, iba brincando de una rama a otra a través de la selva.

El tipo de la NASA sacudi6 la cabeza y pregunto:

—¢Qué piensa hacer, Gump? ;Va a seguir a sus amigos hasta Bonzolandia?

Yo le miré un minuto y contesteé:

—No.

Luego me senté en la canoa. No crean que no pensé mas de una vez en seguir a la mayor Fritch y al
mono. Pero no podia. Tengo otras cosas que hacer.

Me metieron en un avion de regreso a América y me dijeron que iban a dispensarme un recibimiento
por todo lo alto, pero ya conozco esa pelicula.

En cuanto aterrizamos en Washington vi a un millon de personas esperandome, aplaudiendo y
comportandose como si se alegraran de verme. Me llevaron a la ciudad sentado en la parte trasera de un
cochazo negro y dijeron que me llevaban a la Casa Blanca para entrevistarme con el presidente. Esa
pelicula también la conozco.

Cuando llegamos a la Casa Blanca supuse que iba a ver al mismo presidente que me habia invitado a
desayunar mientras veiamos The Beverly Hillbillies en television, pero me dijeron que ahora habia otro
presidente, un tipo repeinado, con unos mofletes y una nariz como Pinocho.

—¢Ha tenido un viaje interesante? —me preguntd el presidente.

Un tipo de paisano que estaba junto al presidente le murmur6 algo al oido y el presidente se apresur6
a decir: —Me refiero a que es estupendo que haya conseguido escapar con vida de la selva.

El tipo de paisano le murmur¢é otra vez al oido, y el presidente me pregunt6: —;Y su acompafiante?

—¢El mono? —pregunté yo.

—¢Se llama asi? —FI presidente mir6 una tarjeta que tenia en la mano y dijo—: Aqui dice mayor
Janet Fritch, la cual segin parece fue secuestrada por un canibal.

—:Donde dice eso? —pregunté.

—Aqui —respondi6 el presidente.

—No es verdad —dije.

—¢Me esta llamando embustero? —pregunto el presidente.

—Solo digo que no es verdad —contesté.

—Le recuerdo que soy su comandante, joven —dijo el presidente—. jNo soy un delincuente ni un
embustero!

—Lo siento mucho —contesté—, pero eso que dice sobre la mayor Fritch no es verdad. Puede que lo
ponga la tarjeta, pero...

—:Qué cinta?

—No, no —contesto el tipo de paisano—. Ha dicho tarjeta, no cinta, sefior presidente.

—jCINTA! —exclamo el presidente—. jOs he advertido que no volvais a mencionar esta palabra en
mi presencia! jSois una pandilla de asquerosos comunistas traidores! —grit6 el presidente, golpeandose
la rodilla con el pufio— . No lo comprendéis. jNo sé nada de nada! jNo he oido nada! ;Y si lo hubiera



oido, ya lo he olvidado o es alto secreto!

—Pero sefior presidente —dijo el tipo de paisano—, no ha mencionado esa palabra. Sélo dijo...

—¢Ahora eres ti quien me llama embustero? —tron6 el presidente—. jEstas despedido!

—No puede despedirme —contestd el otro—. Soy el vicepresidente.

—Pues perdona que te lo diga —dijo el presidente—, pero como sigas llamando embustero a tu
comandante, jamas llegaras a presidente.

—Tiene razén —contesto el vicepresidente—. Le pido disculpas.

—No, soy yo quien te pide disculpas a ti —dijo el presidente.

—Como quiera —dijo el vicepresidente, que empezaba a ponerse nervioso—. Perdone, pero tengo
que orinar.

—Es la primera idea sensata que he oido hoy —dijo el presidente. Luego se volvio hacia mi y
pregunto—: ;No es usted el joven que jugo al tenis de mesa con el equipo nacional y salvo la vida del
presidente Mao?

—Si —respondi.

—¢Y como se le ocurrié hacer semejante cosa? —me pregunto el presidente.

—Porque se estaba ahogando —contesté yo.

Y el presidente dijo:

—Pues debid sujetarle la cabeza debajo del agua en vez de salvarle la vida. De todos modos no
importa, porque ese hijoputa murio mientras estaba usted en la selva.

—Tiene usted un televisor aqui? —pregunté.

El presidente me mir¢ extrafiado y contesto:

—Si, pero ultimamente apenas veo la television. Las noticias son deprimentes.

—¢No le gusta The Beverly Hillhillies?

—Lo ponen mas tarde.

—¢Qué ponen ahora?

—La verdad y nada mds que la verdad, pero es una birria de programa. Disculpe, pero debo asistir a
una reunion. Le acompafiaré hasta la puerta.

Cuando salimos al porche, el presidente me pregunt6 en voz baja:

—¢Quiere comprar un reloj?

—¢Qué? —pregunté yo.

El presidente se acercd, se arremang6 una manga de la chaqueta y resulta que el tio llevaba veinte o
treinta relojes sujetos al brazo.

—No llevo dinero —contesté.

El presidente se bajo la manga, me dio una palmadita en la espalda y dijo: —No importa. Vuelva otro
dia y seguro que llegamos a un trato.

Luego me estrechd la mano mientras unos fotografos nos tomaban unas fotos y me fui. Debo decir que
el presidente me cayo bien.

Después de todo lo que habia pasado no tenia ni idea de lo que iban a hacer conmigo, pero no tardé en
averiguarlo.



Al cabo de un par de dias las cosas se calmaron. Me habian instalado en un hotel, pero una tarde se
presentaron dos tios que dijeron: —Mire, Gump, se acabé lo que se daba. El Gobierno se niega a seguir
manteniéndolo. A partir de ahora tendra que buscarse la vida usted solito.

—De acuerdo —contesté—, pero necesito algo de dinero para volver a casa. Estoy tieso.

—~Olvidelo, Gump —respondieron los tios—. Tiene suerte de no haber acabado en la carcel por
darle en la cabeza al secretario del Senado con la medalla. Le hicimos el favor de sacarlo del apuro,
pero a partir de ahora nos lavamos las manos.

Conque recogi mis cuatro trastos y me largué. Al salir de hotel eché a caminar por la calle y pasé
frente a la Casa Blanca, donde vive el presidente. Vi a un grupo de personas delante de la fachada que
llevaban unas mascaras de goma con la cara del presidente y sostenian unas pancartas. Imaginé que el
presidente debia de estar muy satisfecho de ser tan popular.
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Aunque se negaron a darme dinero, uno de los dos me prest6 un délar antes de que me marchara del hotel.
En cuanto pude, llamé al asilo para decirle a mi madre que estaba bien.

—La sefiora Gump ya no esta aqui —me contest0 una monja.

Cuando pregunté donde estaba, la monja respondio:

—No lo sé, se ha escapado con un protestante.

Le di las gracias y colgué.

En cierto modo, es como si me hubiera quitado un peso de encima. Me alegré de que mi madre se
hubiera marchado con alguien y ya no estuviera en el asilo. Tenia que intentar dar con ella, pero no habia
prisa, porque sabia, con la misma seguridad que iba a llover, que la encontraria llorando y estrujandose
las manos y que me montaria una bronca por haberme marchado de casa.

Llovid. Llovi6 a cantaros y me puse debajo del toldo de una tienda, hasta que apareci6 un tio y me
ech6 de ahi. Estaba empapado y muerto de frio. De pronto, al pasar delante de uno de los muchos
edificios del gobierno que hay en Washington, vi una gran bolsa de basura en medio de la acera. Al
acercarme, la bolsa empez6 a moverse, como si hubiera alguien en su interior.

Me detuve y toqué la bolsa con el pie. De pronto, la bolsa pegd un bote y se oy6 una voz que dijo:

—iVete al carajo!

—¢Hay alguien ahi? —pregunté.

La voz respondio:

—Este es mi garito. Buscate uno que esté libre.

—¢Tu qué?

—iMi garito, joder! jLargate de aqui!

De pronto, la bolsa se levant6 un poco y el tio que estaba debajo de ella asomo la cabeza y me mir6
como si yo fuera idiota.

—¢Hace poco que has llegado a la ciudad? —me pregunto.

—Si —contesté—. Estoy buscando un sitio para guarecerme de la lluvia.

El tio que estaba debajo de la bolsa tenia un aspecto atroz. Era calvo, no se habia afeitado desde
hacia varios meses, tenia los ojos inyectados en sangre y le faltaban la mitad de los dientes.



—Bueno, en ese caso puedes quedarte un rato —dijo, y me dio una bolsa de basura doblada.

—¢Qué quieres que haga con esta bolsa? —pregunté.

—Tapate con ella, imbécil. ;No querias guarecerte de la lluvia?

Tras esas palabras volvio a meterse debajo de la bolsa.

Hice lo que me aconsejo y, a decir verdad, la solucion era bastante buena. A través de una rejilla que
habia en la acera salia un aire calentito y la bolsa impedia que me mojara. Los dos estabamos sentados
sobre la rejilla, cubiertos con nuestras respectivas bolsas de basura. Al cabo de un rato, el tio me
pregunto:

—¢;Como te llamas?

—Forrest —contesté.

—¢De veras? Hace mucho tiempo conoci a un tipo llamado Forrest.

—¢Como te llamas? —Ile pregunté.

—Dan —respondio.

—Dan? ;Dan...? jEspera un momento! —exclamé, levantando la bolsa que le cubria. jEra él! Le
faltaban las piernas y estaba sentado en un carrito de madera provisto de unas ruedas de patines. Habia
envejecido veinte afios y apenas pude reconocerlo. Pero era €él. El viejo teniente Dan.

Cuando abandon6 el hospital militar, Dan regres6 a Connecticut para ocupar de nuevo su puesto de
profesor de historia. Pero el puesto de profesor de historia ya estaba cubierto, de modo que le hicieron
dar clases de matematicas. Aparte de que Dan odiaba las matematicas, la clase estaba en el segundo piso
del instituto; como no tenia piernas, le costaba mucho llegar a ella. Por si fuera poco, su mujer se habia
fugado con un productor de television que vivia en Nueva York y se divorcié de él por «incompatibilidad
de caracteres».

Dan empez6 a beber, se qued6 sin trabajo y durante un tiempo no hizo nada. Unos ladrones le
saquearon la casa. Ademas, las piernas ortopédicas que le habian dado en el hospital de veteranos de
guerra no eran de su talla. Al cabo de unos afios, seglin me dijo, se resigné a vivir como un pordiosero.
Todos los meses cobraba una pequefia pension de invalidez, pero muchas veces se la daba a otros
pordioseros.

—No sé, no sé, Forrest —dijo—, pero creo que me voy a morir.

Dan me dio unos ddlares y me dijo que fuera a comprar un par de botellas de vino pele6n a la tienda
de la esquina. Pero en vez de comprar dos botellas compré una y empleé el dinero de la mia en comprar
un bocadillo, porque no habia probado bocado en todo el dia.

—Bueno, amigo —dijo Dan después de haberse pulido la mitad de la botella—, cuéntame lo que has
hecho desde que nos separamos.

Yo le conté que habia ido a China con el equipo nacional de tenis de mesa, que habia encontrado a
Jenny Curran, que habia tocado con los Huevos Cascados y le conté también lo de la manifestacion
pacifista, cuando tiré mi medalla y me metieron en la carcel.

—Lo recuerdo perfectamente. Menudo follon se armd. Creo que todavia estaba en el hospital. Me
hubiera gustado participar en ella, pero no habria arrojado mis medallas. Mira —dijo Dan. Al
desabrocharse la chaqueta, vi que llevaba todas las medallas prendidas en la camisa: el Corazon



Purpura, la Estrella de Plata, etcétera. Debia de llevar unas diez o doce medallas.

—Me recuerdan algo —dijo Dan—. No sé exactamente qué. La guerra, claro, pero eso s6lo es una
parte. No so6lo he perdido mis piernas, Forrest, sino mi espiritu, por decirlo asi. Aqui en el pecho, donde
llevo las medallas, s6lo me queda un vacio.

—¢Pero y las «leyes naturales» que lo gobiernan todo? —pregunté—. ;Y el «gran esquema de las
cosas» en el que debemos procurar encajar?

—A la mierda con todo eso —contestd Dan—. No es mas que un monton de sandeces filosoéficas.

—Pues desde que me lo explicaste, he intentado dejarme arrastrar por la «corriente» y hacer las
cosas lo mejor posible. He intentado hacer lo que debo hacer.

—Espero que te dé resultado, Forrest. Yo también creia en eso, pero ya ves. Soy un inttil, un jodido
invalido. Un pordiosero. Un borracho. A mis treinta y cinco afitos, soy un vagabundo.

—Podria ser peor —contesté.

—¢Ah, si? ;COomo? —pregunto.

Como no supe qué responder, terminé de hablarle de mi estancia en el manicomio, del viaje espacial
con Sue y la mayor Fritch y de nuestro encuentro con los pigmeos.

—~Caray, Forrest, menuda aventura —dijo Dan—. ;Como es que has terminado aqui, sentado sobre
una rejilla de ventilacion y cubierto por una bolsa de basura?

—No lo sé —respondi—. De todos modos, no pienso quedarme mucho tiempo.

—¢:Qué vas a hacer?

—En cuanto deje de llover, iré en busca de Jenny Curran.

—:Doénde esta?

—Tampoco lo sé, pero ya me enteraré.

—~Creo que necesitas ayuda —dijo Dan.

Cuando miré a Dan vi que tenia los ojos brillantes. Creo que soy mas bien yo el que tiene que
ayudarle a él, pero no me importa.

Esa noche, como no paraba de llover, Dan y yo fuimos a un albergue de misioneros. Dan les pagd un
délar por nuestra cena y veinticinco centavos por las camas. Podiamos haber cenado gratis si hubiéramos
estado dispuestos a escuchar un sermon, pero Dan dijo que preferia dormir a la intemperie que perder el
tiempo escuchando pasajes de la Biblia.

A la mafiana siguiente Dan me prest6 un dolar y llamé desde una cabina telefonica a Mose, el bateria
de los Huevos Cascados, que estaba en Boston. Seguia viviendo en el mismo sitio, y se qued6 muy
sorprendido al oir mi voz.

—iForrest! jEs increible! —dijo Mose—. Creiamos que habias desaparecido del mapa.

Segun me contd, los Huevos se habian cascado del todo. Todo el dinero que les habia prometido el
sefior Feeblestein lo habian invertido en pagar las deudas y después de grabar el segundo disco no les
habian salido mas contratos. Mose me explic6 que la gente escuchaba otro tipo de miusica, como los
Rolling Stones y los Iggles no sé qué, y que la mayoria de sus compafieros se habian buscado unos
trabajos mas rentables.

Mose me dijo que hacia tiempo que no sabia nada de Jenny. Después de haber ido a Washington para



participar en la manifestacion pacifista en la que me habian arrestado, habia vuelto a actuar con los
Huevos Cascados durante unos meses, pero habia cambiado mucho. Un dia, segin me conté6 Mose, se
echo a llorar en el escenario y tuvieron que tocar una pieza instrumental para disimular. Luego empez6 a
beber vodka y a llegar siempre tarde, y cuando decidieron hablar con ella se largé y los dejo plantados.

Mose dijo que estaba convencido de que su conducta tenia algo que ver conmigo, pero que Jenny no
queria ni hablar del tema. Al cabo de unas semanas se marcho de Boston diciendo que se iba a Chicago, y
hacia cinco afios que no habia vuelto a verla.

Le pregunté si sabia como podia ponerme en contacto con ella y Mose contestd que tenia un nimero
telefonico que Jenny le habia dado hacia tiempo. Después de dejarme unos minutos colgado al teléfono,
volvio y me dio el numero. Aparte de eso, segun me dijo, no tenia ni puta idea de donde podia estar
Jenny.

Dije a Mose que se cuidara y que si alguna vez pasaba por Boston iria a verlo.

—¢Alun sigues tocando la arménica? —me pregunté Mose.

—A veces —contesté.

Pedi a Dan que me prestara otro délar y llamé al nimero de Chicago que me habia dado Mose.

—¢Jenny Curran? ;Jenny? —pregunt6 una voz masculina—. Ah, si, ya la recuerdo. Estaba muy buena.
Hace tiempo que le perdi la pista.

—:Sabe donde esta?

—~Cuando se march6é me dijo que se iba a Indianapolis. Puede que consiguiera trabajo en la
Temperer.

—éLa qué?

—La Temperer, la fabrica de neumaticos, para los coches..., ya sabes.

Le di las gracias y fui a contarselo a Dan.

—Nunca he estado en Indianapolis —dijo—. Me han dicho que en otofio es muy agradable.

Intentamos ir a Indianapolis haciendo autostop, pero no tuvimos suerte. Un camion que transportaba
ladrillos nos llevo hasta las afueras, pero no nos par6 ningtn otro conductor. Creo que teniamos una pinta
un poco rara. Reconozco que éramos una pareja un tanto extrafia, Dan sentado en su carrito de ruedas y yo
a su lado. Al cabo de un rato, Dan dijo que era mejor que cogiéramos el autocar, que él pagaria los
billetes. Yo me senti como un gorron, pero supuse que no le importaba hacerlo y que le sentaria bien
pasar una temporada fuera de Washington.

Conque cogimos el autocar de Indianapolis. Senté a Dan en el asiento, a mi lado, y luego meti el
carrito de ruedas en el portaequipajes. Dan se paso todo el rato bebiendo vino peleén y quejandose de
este asqueroso mundo. Puede que tenga razén. No sé. Al fin y al cabo, s6lo soy un idiota.

El autocar nos dejo en el centro de Indianapolis y Dan y yo nos quedamos ahi parados, sin saber hacia
dénde ir, cuando de pronto se nos acerco un guardia y dijo:

—FEsta prohibido pedir limosna por la calle.

Asi que nos largamos a toda prisa. Dan pregunté a un tipo donde estaba la fabrica de neumaticos
Temperer y éste nos dijo que estaba en las afueras de la ciudad, asi que nos pusimos en camino. Al cabo



de un rato llegamos a una zona donde no habian aceras y Dan no podia circular en su carrito, por lo que
le cogi con un brazo y sujeté el carrito con el otro y seguimos adelante.

Hacia el mediodia vimos un enorme cartel que decia «Neumaticos Temperer». Dan dijo que me
esperaria fuera, asi que entré y pregunté a una mujer que estaba detras del mostrador de recepcion si
podia hablar con Jenny Curran. La mujer mir6 un listado y dijo que Jenny trabajaba en la seccién de
recauchutado, pero que no podia entrar nadie, menos los empleados de la planta. Como vio que me
quedaba parado sin saber qué hacer, la mujer me dijo amablemente:

—Dentro de unos minutos iran a comer. ;Por qué no la espera junto a la puerta lateral del edificio?

Le di las gracias por el consejo y lo segui. Al cabo de un rato empezaron a salir los obreros y, de
pronto, vi a Jenny. Se sent6 debajo de un arbol, en el suelo, y sac6 un bocadillo de una bolsa de papel. Yo
me acerqué por detras y dije:

—Ese bocadillo tiene una pinta estupenda.

Jenny ni siquiera levant6 la cabeza para mirarme.

—Tenias que ser ti, Forrest —contesto.
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Me senti muy feliz de volver a ver a Jenny. Ella me abrazé llorando y yo también me puse a llorar y los
otros empleados de la seccion de recauchutado nos miraban boquiabiertos. Jenny me dijo que terminaba
de trabajar al cabo de tres horas y que Dan y yo podiamos tomarnos una cerveza mientras la esperabamos
en un bar que habia al otro lado de la calle.

Fuimos al bar y Dan se tom6 unos vasos de vino algo peledn, aunque dijo que éste tenia mas
«bouquet» que el otro.

Habia unos tios jugando a los dardos y tomandose unas copas y otros echando unos pulsos en otra
mesa. Habia uno alto y fuerte que les ganaba a todos. De vez en cuando se acercaba un tipo y le echaba un
pulso, pero no conseguia ganarle. Apostaban cinco o diez dolares cada vez.

Al cabo de un rato, Dan me pregunt6 en voz baja:

—¢Crees que podrias ganarle a ese tio?

Yo contesté que no lo sabia, y Dan dijo:

—Pues aqui tienes cinco pavos. Estoy seguro de que puedes ganarle.

Conque me levanté y pregunté al tipo:

—¢Puedo echarte un pulso?

El otro me mir6 sonriendo y contesto:

—Si tienes dinero para apostar, puedes intentarlo.

Me senté frente a él, nos agarramos las manos y alguien dijo: «jYa!». El otro empezd a sudar y a
jadear como un perro intentando cagar un hueso de melocoton, pero a los diez segundos le obligué a
doblar el brazo y le gané. Los otros tios que se habian acercado para mirarnos se quedaron pasmados, y
Dan se puso a aplaudirme.

El otro no estaba nada satisfecho del resultado, pero me dio cinco dolares y se levanto de la mesa.

—FEIl codo me resbal6 sobre la mesa —dijo—, pero la proxima vez que vengas por aqui me tomaré la
revancha, ;de acuerdo?

Yo dije que si y volvi a la mesa en la que estaba sentado Dan y le entregué el dinero.

—Forrest —dijo—, quizas hayamos dado con el sistema de ganar dinero.

Pedi a Dan que me diera veinticinco centavos para comerme uno de los huevos en vinagre que habia



en un tarro sobre el mostrador, y él me dio un dolar y contest6: —Come lo que quieras, Forrest. De ahora
en adelante seremos ricos.

Cuando sali6 del trabajo, Jenny pas6 por el bar para recogernos y nos llevé a su casa. Vivia en un
pequefio apartamento cerca de la fabrica de neumaticos Temperer. Lo habia decorado con animales de
peluche y collares de colores que colgaban de la puerta del dormitorio. Luego bajamos a la tienda de
ultramarinos y compramos un poco de pollo y Jenny nos dio de cenar a Dan y a mi mientras yo le contaba
todo lo que me habia ocurrido desde la tltima vez que nos vimos.

Jenny me hizo muchas preguntas acerca de la mayor Fritch, pero cuando le dije que se habia quedado
a vivir en la selva con un canibal parecio quedarse mas tranquila. Me dijo que durante estos ultimos afios
la vida tampoco habia sido un camino de rosas para ella.

Cuando se separ6 de los Huevos Cascados se fue a Chicago con una chica que habia conocido en el
movimiento pacifista. Habian participado en varias manifestaciones callejeras y habian acabado en la
carcel en un par de ocasiones. Jenny me dijo que estaba cansada de presentarse en el juzgado y que se le
habian quitado las ganas de tener un expediente policial mas largo que un dia sin pan.

Me conté que habia compartido una casa con quince personas, pero no eran el tipo de gente que a ella
le gustaba. Por lo visto no llevaban ropa interior ni se molestaban en tirar de la cadena después de ir al
vater. Luego, ella y un amigo habian decidido alquilar un apartamento a medias, porque a él tampoco le
gustaba donde vivia, pero la relacion no habia funcionado.

—Intenté enamorarme de é] —dijo Jenny—, pero no pude porque no dejaba de pensar en ti, Forrest.

Jenny escribi6 a su madre pidiéndole que se pusiera en contacto con la mia para averiguar donde
estaba yo, y su madre le escribio diciéndole que nuestra casa se habia quemado y que mi madre vivia
ahora en el asilo, pero cuando Jenny recibi6 la carta mi madre ya se habia fugado con el protestante.

Jenny me conté que se habia quedado sin dinero y que cuando se enteré de que estaban contratando a
mas personal en la fabrica de neumaticos, vino a Indianapolis para buscar trabajo. Un dia vio por
television que me iban a lanzar al espacio, pero no tuvo tiempo de ir a Houston. Asi que mird
«horrorizada» como se estrellaba mi nave espacial, pens6 que me habia muerto. Después se habia
dedicado simplemente a trabajar en la seccion de recauchutado.

La estreché entre mis brazos y permanecimos abrazados un rato. Dan dijo que tenia que orinar y se
fue al bafio. Cuando Dan sali6 de la habitacion, Jenny me pregunt6 si no seria mejor que le ayudara a
orinar.

—No —contesté—, puede arreglarselas él solo.

Jenny sacudio la cabeza y dijo:

—FEso es 1o que nos ha hecho la guerra de Vietham.

Tenia razon. Es un espectaculo muy triste cuando un hombre sin piernas tiene que orinar en el
sombrero y vaciarlo luego en el retrete.

Dan y yo nos instalamos en el pequefio apartamento de Jenny. Jenny colocé un pequefio colchon en un
rincon del cuarto de estar para que Dan durmiera sobre €él, y puso una jarra junto al retrete para que no
tuviera que utilizar su sombrero. Por las mafianas Jenny se iba a trabajar y Dan y yo nos quedabamos



charlando en casa o la esperabamos en el bar cerca de la fabrica de neumaticos.

El tio al que le habia echado un pulso quiso echar otro para tratar de recuperar sus cinco pavos. Lo
intentd tres o cuatro veces, pero no pudo ganarme. Acabd perdiendo unos veinticinco ddlares y no
volvimos a verle el pelo. Siempre habia alguien que queria intentar ganarme, y al cabo de uno o dos
meses empezaron a venir tios de todas partes de la ciudad, e incluso de los alrededores. Dan y yo
ganabamos entre ciento cincuenta y doscientos dolares a la semana, lo cual no estaba nada mal. El duefio
del bar dijo que organizaria un campeonato nacional, con la television y la prensa. Pero antes de que eso
sucediera, ocurri6 otra cosa que cambi6 mi vida.

Un dia aparecio6 en el bar un tio vestido con un traje blanco y una camisa hawaiana y cargado de
collares y cadenas de oro. Se sentd delante de la barra mientras yo terminaba de echarle un pulso a un
tipo y luego se acerco a nuestra mesa.

—Me llamo Mike —dijo—, y he oido hablar de ti.

Cuando Dan le pregunté qué le habian contado, Mike respondi6: —Que ese tio es el hombre mas
fuerte del mundo.

—¢Y qué? —pregunté Dan.

A lo que el tipo contesto:

—Se me ha ocurrido una idea que os dara mucho mas dinero que esta mierda de negocio que os
habéis montado.

—¢Como? —preguntd Dan.

—~Con la lucha libre —respondié Mike—. Luchando en un ring, rodeado de cientos de espectadores.

—¢Contra quién? —pregunt6 Dan.

—Contra quien sea —le contestd6 Mike—. Existe un circuito de luchadores profesionales, El Prodigio
del Antifaz, El Increible Hulk, El Bello George, El Repugnante McSwine... Los mejores ganan cien o
incluso doscientos mil dolares al afio. Primero tendremos que entrenar a tu amigo, ensefiarle las distintas
llaves y todo lo demas. Al poco tiempo se habra convertido en una gran estrella y ganaremos un monton
de dinero.

—¢Qué te parece, Forrest? —pregunté Dan.

—No sé —contesté—. Habia pensado en regresar a casa y montar un pequefio negocio de gambas.

—:Gambas? —repiti6 Mike—. Pero si puedes ganar cincuenta veces mas dinero con la lucha libre.
No tienes que dedicarte a ello durante el resto de tu vida, s6lo seran unos afios. Luego podras retirarte a
vivir de tus ahorros.

—Pienso que debo preguntarle a Jenny su opinion —dije.

—He venido a ofrecerte la gran oportunidad de tu vida —dijo Mike—. Si no te conviene, me lo dices
y en paz.

—No, no —respondié Dan. Luego se volvio hacia mi y dijo—: Este tio tiene razon. ;Como piensas
conseguir el dinero para montar el negocio de las gambas?

—Si quieres, puedes llevarte a tu amigo —dijo Mike—. Sera tu representante. Y seras libre para
dejarlo cuando quieras. ;Qué dices?

Lo pensé durante unos minutos. Sonaba muy bien, pero yo no me fio de esos chollos. Sin embargo,
abri la boca y dije la palabra fatal: «Si».



Asi fue como me converti en un luchador profesional. Mike tenia el despacho en un gimnasio en el centro
de Indianapolis y Dan y yo cogiamos todos los dias el autobus para ir a que me ensefiaran a ser un
luchador.

En resumidas cuentas, se trataba de que nadie resultara lesionado, pero debia dar la impresion de que
nos atizabamos unas palizas impresionantes.

Me ensefiaron todo tipo de llaves, las nelson, el avion, el martinete, a doblar el brazo del contrario
hacia atras, etcétera. También ensefiaron a Dan a gritarle al arbitro y a organizar un escandalo.

Jenny no estaba muy conforme con lo de la lucha libre porque tenia miedo de que me hiciera dafio.
Cuando le dije que nadie saldria herido, que todo era un cuento chino, contest6: —;Entonces por qué
salis a luchar?

Era una buena pregunta a la que no supe qué contestar, pero lo importante es que ibamos a forrarnos.

Un dia intentaron ensefiarme un movimiento llamado «aterrizaje sobre el vientre», que consistia en
que yo saliera disparado y cuando estuviera a punto de aterrizar sobre mi contrincante éste se escabullera
rapidamente. Lo intenté dos o tres veces, pero siempre aterrizaba sobre mi contrincante antes de que el
pobre desgraciado pudiera zafarse. Al fin, Mike subio6 al ring y dijo: —Pareces idiota, Forrest. Procura
poner mas atencion, porque dadas tus dimensiones si caes encima de alguien podrias hacerle papilla.

—Si, es que soy idiota —contesté.

—¢Qué quieres decir? —preguntdé Mike.

Entonces Dan se llevd a Mike aparte y le explico algo, y Mike exclam6: —jJoder! ;Estas de broma?

Dan mened la cabeza.

Mike me mird, se encogio de hombros y dijo:

—En fin, nadie es perfecto.

Al cabo de una hora Mike sali6 de su despacho y se acerco al ring, donde estabamos Dan y yo.

—iYa lo tengo! —grito.

—¢Qué? —pregunté Dan.

—FEI nombre. Tenemos que ponerle a Forrest un nombre que sea profesional. Se me acaba de ocurrir
uno estupendo.

—¢Cual? —pregunt6 Dan.

—FEl Zopenco —contest6 Mike—. Le pondremos unos pafiales y le encasquetaremos un gorrito. El
publico se volvera loco.

Dan reflexioné unos instantes y luego dijo:

—No sé, no acaba de gustarme. Parece como si quisieras ponerlo en ridiculo.

—Es solo para divertir al publico —contestd6 Mike—. Todas las grandes estrellas tienen un apodo
divertido. ;Qué mejor apodo para Forrest que el Zopenco?

—¢Por qué no le ponemos el Astronauta? —pregunté Dan—. Encaja perfectamente con él. Podriamos
ponerle un casco de plastico con unas antenas.

—Ya existe un luchador que se llama el Astronauta —respondio Mike.

—Ese apodo de el Zopenco no me gusta —insistio Dan—. ;A ti qué te parece, Forrest?

—Me da lo mismo —contesté.

Después de haberme entrenado durante muchos meses, al fin iba a hacer mi debut como luchador
profesional. Mike lleg6 al gimnasio el dia anterior al combate y me trajo una caja con mis pafiales y un



ridiculo gorro en forma de cucurucho. Nos dijo que volviéramos al gimnasio al dia siguiente al mediodia
para llevarnos a Muncie, donde habian organizado mi primer combate de lucha libre.

Por la noche, cuando Jenny lleg6 a casa, me meti en el bafio, me puse los pafiales y el gorrito de
zopenco y entré en el cuarto de estar. Dan estaba sentado en su carrito mirando la television y Jenny
estaba leyendo un libro.

—¢Qué demonios llevas puesto, Forrest? —pregunt6 Jenny.

—Es su traje de luchador —contest6 Dan.

—Es ridiculo —dijo Jenny.

—Fs como si actuara en una comedia de verdad —respondi6 Dan.

—Pero no deja de ser ridiculo —insistio Jenny—. ¢ Vas a dejar que salga vestido asi para que todos
se rian de é1?

—Aqui de lo que se trata es de ganar dinero —contestd6 Dan—. Hay un tipo al que llaman «el
Vegetal» que lleva un suspensorio con unas coles y unos nabos y una sandia en la cabeza con unos
agujeritos para ver a través de ella. Luego hay otro tio llamado «el Hada», una mole de ciento cincuenta
kilos, que lleva alas y una varita magica.

—No me importa lo que hagan los otros —dijo Jenny—, esto no me gusta nada. Quitate ese disfraz,
Forrest.

Volvi a meterme en el bafio y me quité el traje. Puede que Jenny tenga razon, pensé, pero tengo que
ganarme la vida. De todos modos, es mucho peor lo del tipo con el que voy a luchar mafiana en Muncie.
Se llama «la Cagarruta» y sale enfundado en un traje pintado como si fuera mierda. No quiero ni pensar
cOmMo apestara.
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El trato era que en Muncie tenia que dejarme ganar por la Cagarruta.

Me lo dijo Mike cuando ibamos hacia alli. La Cagarruta era un luchador veterano, asi que tenia que
ganarme, y COmo era mi primera aparicion en publico yo tenia que perder. Mike dijo que queria dejar las
cosas claras desde el principio para que nadie se hiciera mala sangre.

—¢Como es posible que alguien se haga llamar «la Cagarruta»? —pregunt6 Jenny.

—Porque 1o mas seguro es que sea un mierda —contest6 Dan, tratando de animarla.

—Recuerda, Forrest —dijo Mike—, se trata simplemente de un espectaculo, todo es de mentira. No
te cabrees. Nadie debe resultar lesionado. Tiene que ganar la Cagarruta.

Cuando llegamos a Muncie y vi el auditorio me quedé de piedra. Era enorme. En aquel momento
estaba luchando el Vegetal contra un tipo llamado el Animal.

El Animal era una especie de simio peludo, con un antifaz negro, que lo primero que hizo fue
arrancarle al Vegetal la sandia que llevaba en la cabeza y lanzarsela al publico de una patada. Luego
agarro al Vegetal por la cabeza y lo estamp6 contra el poste del ring. Acto seguido le pegé un mordisco
en la mano. A mi empezaba a darme lastima el Vegetal, aunque tampoco era manco. De pronto meti6 la
mano entre las hojas de las berzas y los nabos que llevaba en el suspensorio, cogié no sé qué mierda y se
la frot6 a su contrincante por los ojos.

El Animal se puso a gritar y andar por el ring como si se hubiera quedado ciego, y el Vegetal se le
acerco por detras y le dio una patada en el culo. Luego tir6 al Animal contra las cuerdas, enrollandolas
alrededor de sus brazos para que no pudiera moverse, y le arre6 una paliza de muerte. El ptblico empez6
a silbar al Vegetal y a tirarle toda clase de cosas, pero el Vegetal se volvio e hizo un corte de mangas. Yo
sentia curiosidad por saber como iba a acabar el asunto, pero en aquel momento aparecié Mike y me dijo
que fuera a vestirme para enfrentarme al Cagarruta.

Cuando ya estaba vestido con los pafiales y el gorrito de zopenco, alguien llamé a la puerta y pregunto:
—¢Esta ahi el Zopenco?
—Si —contesté yo.



Y el tipo dijo:

—Pues ya puedes salir.

La Cagarruta ya estaba en el ring cuando entré en el auditorio seguido de Dan. Brincaba y correteaba
por el ring haciendo muecas al publico, enfundado en un traje que verdaderamente parecia un pedazo de
mierda. Cuando subi al ring el arbitro se acercé a nosotros y dijo:

—Quiero que sea una pelea limpia, sin meteros los dedos en los ojos, nada de golpes bajos, ni
mordiscos, ni arafiazos ni nada de eso. ;De acuerdo?

Cuando sono6 la campana, la Cagarruta y yo empezamos a trazar circulos el uno alrededor del otro, y
de pronto la Cagarruta me puso la zancadilla para que tropezara, pero yo le pegué un empujon y lo arrojé
contra las cuerdas. Entonces descubri que se habia untado el cuerpo con algo grasiento y resbaladizo.
Intenté agarrarlo por la cintura, pero €l se escurrio como una anguila. Luego traté de agarrarlo por los
brazos, pero también logré escaparse mientras sonreia y se burlaba de mi.

De pronto echo a correr hacia mi para asestarme un cabezazo en el vientre, pero consegui librarme de
él y la Cagarruta salié disparado a través de las cuerdas y aterrizo sobre la primera fila. El publico
empez0 a silbar y a insultarlo, pero la Cagarruta subi6 otra vez al ring cargado con una silla plegable y
empezO a perseguirme. Como no tenia nada con que defenderme, eché a correr. Pero la Cagarruta me
golped en la espalda con la silla y senti un dolor como si me hubiera partido una vértebra. Traté de
quitarle la silla, pero me asestd un golpe en la cabeza y me arrincon6 contra las cuerdas. Luego me pego
una patada en la espinilla, y cuando me agaché para frotarmela me propiné una patada en la otra
espinilla.

Dan estaba sentado junto al ring y grité al arbitro para que obligara a la Cagarruta a soltar la silla,
pero fue inutil. La Cagarruta me golped cuatro o cinco veces con la silla y cuando me tumbé salt6 encima
de mi y empez6 a machacarme la cabeza contra el suelo. Luego me agarré6 una mano y empezo a
retorcerme los dedos. Yo me volvi hacia Dan y pregunté:

—¢:Qué cofio es esto?

Dan intenté subir al ring, pero Mike se levanté y lo sujetd por el cuello de la camisa. En aquel
momento sono la campana y fui a sentarme en mi rincon.

—Ese hijoputa intenta matarme —dije—, y no voy a quedarme cruzado de brazos mientras me abre la
cabeza con esa silla.

—Lo Unico que tienes que hacer es dejarte ganar —respondié Mike—. No intenta matarte, s6lo
pretende divertir al publico.

—Pues a mi no me divierte.

—Haz ver que luchas contra él durante un par de minutos y luego deja que te tire al suelo —dijo Mike
—. Recuerda que vas a llevarte quinientos dolares por perder, no por ganar.

—Como vuelva a atizarme con esa silla, no sé lo que le voy a hacer —contesté.

Cuando miré hacia el publico, vi a Jenny con cara de tristeza y preocupacion. Al verla me senti
avergonzado.

La campana sono otra vez y sali al ring. La Cagarruta me agarré por el pelo, pero yo me lo quité de
encima y lo arrojé contra las cuerdas. Luego lo agarré por la cintura y traté de levantarlo por el aire, pero
se me escurrio entre los dedos y aterrizo sentado, frotandose el culo y quejandose de que le habia hecho
dafio. De pronto su agente le entregd un desatrancador, con una cosa de goma en la punta, y empez6 a



darme con él en la cabeza. Yo se lo quité de un manotazo, lo parti en dos y empecé a perseguirlo por todo
el ring, pero Mike sacudio la cabeza y me detuve. Entonces la Cagarruta me sujet6 por el brazo y me lo
torcio hacia atras.

Ese cabrén por poco me parte el brazo. Después me tumbo sobre la lona y empezd a golpearme en el
cogote con el codo. Mike nos miraba asintiendo y sonriendo, como si se estuviera divirtiendo de lo lindo.
Cuando consegui ponerme de pie, la Cagarruta empezo a golpearme en las costillas y el vientre. Luego
cogio la silla y me atizé en la cabeza ocho o nueve veces, después de lo cual me rematdé de un rodillazo
en los rifiones.

Yo me quedé tumbado en el suelo, con la Cagarruta sentado sobre mi cabeza. El arbitro cont6 hasta
tres y anuncié que el combate habia terminado. La Cagarruta se levanté y me escupi6 en la cara. Fue
horrible. Yo no sabia qué hacer, estaba muerto de vergiienza, y al final no pude evitarlo y me eché a
llorar.

La Cagarruta se puso a brincar por el ring y Dan subi6 y me sec6 la cara con una toalla. Al cabo de
unos minutos subié Jenny y me abrazo llorando mientras los espectadores gritaban y arrojaban toda clase
de objetos al ring.

—Salgamos de aqui —dijo Dan.

Cuando me levanté, la Cagarruta me hizo una mueca y saco la lengua.

—No podias haber elegido un apodo mas apropiado —dijo Jenny, mirando a la Cagarruta con
desprecio—. Lo que has hecho es vergonzoso.

También podia habérmelo dicho a mi. Jamas me habia sentido tan humillado.

El viaje de regreso a Indianapolis fue muy violento. Dan y Jenny apenas abrieron la boca y a mi me dolia
todo el cuerpo y estaba muy disgustado.

—Ha sido una actuacion genial, Forrest —dijo Mike—, sobre todo cuando te echaste a llorar al final
del combate. El publico estaba entusiasmado.

—No estaba actuando —replico Dan.

—Mira, siempre tiene que haber un perdedor —dijo Mike—. La préxima vez, haremos que gane
Forrest.

—No habra proxima vez —contest6 Jenny.

—No sé de qué os quejais, esta noche se ha llevado un buen dinero —dijo Mike.

—Quinientos dolares por dejarse pegar una paliza de muerte es una miseria.

—Fra su primer combate. La proxima vez le daré seiscientos ddlares.

—Mil doscientos —dijo Dan.

—Novecientos —contestd Mike.

—Quiero que lleve un traje de bafio en lugar de unos pafiales y ese ridiculo gorrito —dijo Jenny.

—Al publico le encant6 —respondié Mike—. Forma parte de su encanto.

—¢Te gustaria ir disfrazado de mamarracho? —pregunté Dan.

—No soy idiota —respondio Mike.

—No vuelvas a decir esa palabra —dijo Dan.

Mike cumpli6 su palabra. La proxima vez luché contra un tipo llamado «la Mosca Humana» que



llevaba un traje con un morro puntiagudo como las moscas y una mascara con unos 0jos saltones.
Después de atizarle unos cuantos golpes, lo tumbé sobre la lona, me senté sobre su cabeza y cobré mis
novecientos dolares. Los espectadores aplaudian como locos, gritando: «jQueremos al Zopenco!,
iqueremos al Zopenco!». Yo me senti muy orgulloso.

Al cabo de unos dias luché contra un tipo llamado el Hada, y hasta me dejaron que le partiera la
varita magica en la cabeza. Luego me enfrenté a muchos otros luchadores, y Dan y yo conseguimos
ahorrar cinco mil dolares para montar el negocio de las gambas. La verdad es que me habia hecho muy
popular. Las mujeres me escribian cartas y hasta vendian unos gorritos de zopenco como el mio. A veces,
cuando subia al ring, veia a cincuenta o cien espectadores con esos gorritos, aplaudiendo y aclamandome.
¢Saben una cosa? Empecé a sentirme estupendamente.

Jenny y yo nos llevabamos muy bien, menos cuando discutiamos sobre mi carrera profesional. Por las
noches, cuando Jenny volvia al apartamento, preparabamos la cena y luego ella, Dan y yo nos sentabamos
en el cuarto de estar para hablar sobre nuestro negocio de gambas. Habiamos pensado ir a Bayou La
Batre, donde habia nacido el pobre Bubba, y comprar un terreno pantanoso cerca del golfo de México.
Tendriamos que comprar alambre, unas redes, un pequefio bote y comida para las gambas, para que se
hicieran grandes y gordas, aparte de otras cosas. Dan dijo que también habia que pensar en comprar una
casa donde vivir mientras nos llegasen los primeros beneficios, y también habia que pensar en la forma
en que ibamos a hacer que las gambas salieran al mercado. En total, Dan calculaba que nos costaria unos
cinco mil délares montar el negocio. A partir de ahi, todo dependia de nosotros.

El problema era Jenny. Decia que ya teniamos cinco mil dolares y por lo tanto nada nos impedia
hacer la maleta y largarnos inmediatamente. Tenia razén, pero la verdad es que yo no tenia ganas de
marcharme todavia.

Desde que jugamos contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl no habia vuelto a sentirme
importante. Me senti importante durante el campeonato de tenis de mesa que jugamos en la China Roja,
pero eso sOlo duré unas semanas. En cambio, ahora todos los sabados por la noche subo al ring y oigo
los aplausos y gritos de animo del publico. Sé que me quieren, aunque sea un idiota.

No se imaginan como me aplaudieron y me aclamaron cuando aplasté al Triturador de Grosse Pointe,
que subi6 al ring con un mont6n de billetes de cien ddlares pegados al cuerpo. Luego luché contra el
Temible Al de Amarillo, al que le hice unas llaves geniales y gané el campeonato de la Division Este.
Después me enfrenté a Juno el Gigante, que pesaba ciento ochenta kilos, iba cubierto con una piel de tigre
y llevaba una estaca de cartén en la mano.

Un dia Jenny volvio a casa del trabajo y me dijo:

—Forrest, tenemos que hablar.

Fuimos a dar una vuelta cerca de un riachuelo y Jenny se sent6 y dijo:

—Estoy harta de este asunto de la lucha libre.

—¢Qué quieres decir? —pregunté, aunque sospechaba por dénde iban los tiros.

—Tenemos ahorrados casi diez mil ddlares, mas del doble de lo que dice Dan que necesitamos para
montar el negocio de las gambas. ¢Por qué te empefias en subir todos los sabados al ring y hacer el
ridiculo?

—No hago el ridiculo —contesté—. Tengo que pensar en mis fans. Soy muy popular. No puedo
marcharme y abandonarlo todo de repente.



—Eso son bobadas —replicé Jenny—. ;A qué te refieres con eso de fans? ¢Qué quieres decir con
eso de que eres «popular»? Esa gente no es mas que una pandilla de cretinos que compran una entrada
para ver a dos individuos vestidos con suspensorio y fingiendo que se machacan a tortas. ;Te parece
normal que unos tios se hagan llamar «el Vegetal» o «la Cagarruta»? ;O que te llamen «el Zopenco»?

—¢Qué tiene de malo? —pregunté.

—¢Crees que me gusta que el tio del que estoy enamorada sea conocido en toda la nacion con el
apodo de «el Zopenco», que haga el ridiculo cada sabado por la noche y que encima retransmitan el
espectaculo por television?

—Nos pagan un dinero extra por retransmitirlo por television —contesté.

—No me importa —dijo Jenny—. No necesitamos mas dinero.

—¢Como que no necesitamos mas dinero? —pregunté.

—Quiero decir que no lo necesitamos hasta ese punto —respondié Jenny—. Quiero que nos vayamos
a vivir a un lugar tranquilo y que te dediques a algo respetable, como por ejemplo el negocio de las
gambas. Nos compraremos una casita con un jardin, y un perro, y tendremos hijos. Yo también fui un
personaje popular cuando tocaba con los Huevos Cascados, y no me llevo a ninguna parte. Quiero ser
feliz. Voy a cumplir treinta y cinco afios. Quiero vivir tranquilamente...

—Mira —dije—, soy yo quien decidiré cuando debo dejar lo de la lucha libre. No voy a seguir en
ello toda la vida, s6lo hasta el momento oportuno.

—Esta bien, pero no voy a esperar toda la vida hasta que te decidas —me advirti6é Jenny. Yo no crei
que lo dijera en serio.
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Después de la discusion con Jenny disputé un par de combates y los gané, naturalmente, y Mike nos llamo
a Dany a mi un dia a su despacho.

—Esta semana pelearas contra el Profesor —dijo.

—¢Quién es ése? —preguntod Dan.

—Es de California —respondi6 Mike—. Es muy popular alli. Es el candidato a campedn de la
Divisién Oeste.

—De acuerdo —dije.

—Pero hay una cosa —dijo Mike—. Esta vez tienes que perder, Forrest.

—¢Qué tengo que perder? —pregunté.

—Si —respondi6 Mike—. Has estado ganando durante varios meses. Si quieres conservar tu
popularidad, de vez en cuando tienes que perder.

—No lo entiendo.

—Es muy sencillo. A la gente le gustan los perdedores. Asi, la proxima vez que ganes te aplaudiran
mas.

—No me gusta —dije.

—¢Cuanto vas a pagarle? —pregunté Dan.

—Dos mil.

—No me gusta —repeti.

—Dos mil ddlares es mucho dinero.

—Sigue sin gustarme —dije por tercera vez.

Pero acepté el trato.

Hacia unos dias que Jenny se comportaba de una forma un poco rara, pero supuse que estaria
nerviosa o algo por el estilo. Un dia al llegar a casa me solt6: —Estoy harta, Forrest. Te pido por favor
que no te enfrentes a ese tio.

—Tengo que hacerlo —respondi—. De todos modos, voy a perder.

—¢Qué vas a perder? —pregunt6 Jenny.

Yo le expliqué lo que Mike me habia explicado a mi, y Jenny dijo: —Mira, Forrest, esto es



demasiado.

—Es mi vida —contesté, aunque no sé por qué dije eso.

El caso es que al cabo de un par de dias, Dan me dijo que queria hablar conmigo.

—~Creo que he dado con la solucion a nuestros problemas, Forrest.

Yo le pregunté cual era.

—Pienso que debemos dejar 1o de la lucha libre. A Jenny no le gusta, y si quieres que montemos un
negocio de gambas, es mejor que nos pongamos en ello. Sin embargo —afiladio—, conozco la forma de
salirnos de esto y al mismo tiempo ganar una pasta.

—¢Como? —pregunté.

—He hablado con un tipo que tiene un negocio de apuestas y circulan rumores de que el sabado vas a
perder contra el Profesor.

—¢Y qué? —pregunté.

—Que conviene que le ganes.

—¢:Que gane?

—Que le arrees una patada en el culo.

—Mike me matara —contesté.

—A la mierda con Mike —dijo Dan—. Sup6n que cogemos los diez mil ddlares que tenemos
ahorrados y los apostamos a que vas a ganar. La apuesta es dos contra uno.

Luego le propinas una patada en el culo y nos llevamos veinte mil pavos.

—Pero tendré problemas con Mike —dije.

—En cuanto hayamos cobrado los veinte mil délares nos largamos —respondié Dan—. ;Te imaginas
lo que podemos hacer con veinte mil délares? Podemos montar el negocio de las gambas y aun nos
sobrara un monton de dinero. De todos modos, creo que ha llegado el momento de dejar esto.

Puede que Dan tenga razon, pensé. Al fin y al cabo, es mi representante, y Jenny también quiere que
deje lo de la lucha libre, y veinte mil ddlares no estan nada mal.

—¢Qué dices? —me pregunt6é Dan.

—De acuerdo —contesté.

Al fin llego el dia en que tenia que enfrentarme a el Profesor. El combate iba a celebrarse en Fort Wayne,
y Mike vino a recogernos y se puso a tocar la bocina y pregunté a Jenny si estaba lista.

—No pienso ir —respondio—. Prefiero ver el combate en la television.

—Pero tienes que ir —dije. Luego le pedi a Dan que le explicara por qué tenia que ir.

Dan explico a Jenny nuestro plan y le dijo que tenia que ir porque necesitabamos que alguien nos
llevara de regreso a Indianapolis después de que yo hubiera ganado al Profesor.

—Ni Forrest ni yo podemos conducir —dijo Dan—, y en cuanto termine el combate tendremos que
salir disparados, pasar por aqui para recoger los veinte mil pavos y abandonar la ciudad.

—No quiero saber nada de este asunto —me contesté Jenny.

—Pero son veinte mil dolares —dije.

—Es deshonesto —respondi6 Jenny.

—También es deshonesto que los combates estén amafiados —dijo Dan.



—Me niego a hacerlo —insistio Jenny.

Mike seguia tocando la bocina.

—Tenemos que irnos —dijo Dan—. Nos veremos después del combate.

—¢No os da vergiienza? —pregunt6 Jenny.

—Ya cambiaras de opinion cuando volvamos con veinte mil délares en el bolsillo —dijo Dan.
Y dicho eso, nos marchamos.

Durante el viaje a Fort Wayne apenas dije nada. Me sentia un poco avergonzado por la faena que le
ibamos a hacer a Mike. A fin de cuentas, no se habia comportado mal conmigo, y gracias a €l habia
ganado mucho dinero.

Cuando llegamos al estadio se estaba celebrando el primer combate entre el Hada y Juno el Gigante,
que se estaba llevando una soberana paliza. Seguia una pelea entre enanos. Dan y yo fuimos al camerino y
me puse los pafiales y el gorrito de zopenco. Dan pidié que llamaran a la compafiia de radiotaxis y
pidiera que nos enviaran un taxi después del combate. El taxi tenia que esperarnos frente al estadio con el
motor en marcha.

Al cabo de unos minutos llamaron a la puerta del camerino para avisarme que debia salir al ring. El
Profesor y yo éramos las estrellas del cartel.

Cuando sali, el Profesor ya estaba en el ring. Era un tio delgaducho, barbudo, con gafas, que llevaba
una capa negra y una gorrita con visera. Parecia un profesor, decidi que se comeria la gorra.

Subi al ring y el presentador dijo:

—Senoras y sefores...

Pero no pudo continuar porque el publico se puso a silbar y se organizé un escandalo. Al cabo de
unos minutos, prosiguio: —Esta noche, la Asociacion Norteamericana de Lucha Libre Profesional se
complace en presentarles a dos de los mas destacados aspirantes al titulo de campeodn, jEl Profesor
contra el Zopenco!

De pronto la gente empez6 a silbar y a aplaudir tan fuerte que era imposible saber si estaban
contentos 0 enfadados. De todos modos daba igual, porque en aquel momento soné la campana y comenzo
el combate.

El Profesor se quitd la capa, las gafas y la gorra y empezo6 a dar vueltas alrededor de mi, sacudiendo
el indice como si me regafiara. Yo traté de agarrarlo, pero €l consigui6 escabullirse y siguio agitando el
dedo. Al cabo de unos minutos, el Profesor cometié su primer error. Se colocé detras de mi y trato de
arrearme una patada en el culo, pero yo le agarré del brazo y lo estampé contra las cuerdas. Al rebotar
sali6 disparado hacia mi, pero le puse la zancadilla y tropezéd. Cuando iba a tirarme sobre él, utilizando
la maniobra del «aterrizaje sobre el vientre», el Profesor corri6 hacia su rincon y cogio6 una regla.

Acto seguido empez0 a golpearse la palma de la mano izquierda con la regla, como si fuera a darme
una paliza con ella, pero cuando intenté agarrarlo me meti6 la regla en el ojo. Durante unos segundos me
quedé medio ciego. Mientras iba dando tumbos por el ring, noté que el Profesor me metia algo dentro del
pafial. jEran hormigas! No sé de dénde las habia sacado, pero el caso es que empezaron a picarme y me
puse frenético.

Dan me grité que acabara con él, pero no es tan facil cuando tienes unas hormigas que te estan



mordiendo el culo. Al cabo de unos minutos son6 la campana poniendo fin al primer asalto. Cuando
regresé a mi rincon, Dan intent6 quitarme las hormigas.

—Eso ha sido un golpe bajo —dije.

—Acaba con él —dijo Dan—, tienes que ganar.

Cuando volvio a sonar la campana, el Profesor sali6 al ring y se puso a hacerme muecas. Luego se
acercO y yo lo agarré, lo levanté por el aire y empecé a dar vueltas sosteniéndolo sobre mi cabeza.

Al cabo de un rato, cuando supuse que debia estar mareado como una sopa, lo arrojé con todas mis
fuerzas por encima de las cuerdas y aterrizo sobre la quinta fila, en la falda de una sefiora que estaba
haciendo punto. La sefiora empez0 a atizarle con el paraguas.

Lo malo es que a mi todo me daba vueltas y estaba tan mareado como el Profesor. De todos modos,
pensé que no tardaria en acabar con él, pues parecia estar muy sonado. Pero me equivoqué.

De pronto noté unas manos que me agarraban por los tobillos. Al bajar la cabeza vi que era el
Profesor, el cual habia vuelto a subirse al ring con la madeja de lana de la anciana sobre la que habia
aterrizado, y la estaba enrollando alrededor de mis tobillos.

Yo intenté librarme, pero fue inutil. El Profesor se puso a correr a mi alrededor, atandome como a una
momia. Al cabo de unos minutos, cuando consiguié inmovilizarme, hizo un nudo en la lana y se inclin6
ante el publico como un mago que acababa de hacer un truco genial.

Luego se fue a su rincon, cogio un libraco que parecia un diccionario, regresé al centro del ring, hizo
otra reverencia y me atizo en la cabeza con el libro. Yo no podia hacer nada. Calculo que me golpe6 unas
diez o doce veces antes de tumbarme al suelo. Después se sentdé sobre mi, mientras los espectadores
aplaudian como locos. Habia ganado el combate.

Mike y Dan subieron al ring, me desataron y me ayudaron a levantarme.

—iHas estado fantastico! —exclamo6 Mike—. Te felicito. Ni yo mismo pude haberlo planeado mejor.

—~Callate —contest6 Dan. Luego se volvio hacia mi y murmuré—: Nos has metido en un buen lio.
¢Como es que te has dejado vencer por el Profesor?

Yo no contesté. Me sentia muy deprimido. Lo habiamos perdido todo. Si de algo estaba seguro en
aquellos momentos, es que jamas volveria a pisar un ring.

Después de lo ocurrido no necesitdbamos escapar: regresamos a Indianapolis con Mike. Durante todo el
camino no dejé de repetirme que estaba muy satisfecho de la forma en que me habia dejado vencer por el
Profesor, y que la proxima vez dejaria que ganara yo y me pagaria un monton de dolares.

Cuando se par6 delante del apartamento, Mike se volvio y entreg6 a Dan un sobre que contenia los
dos mil do6lares que habia accedido a pagarme por el combate.

—No lo cojas —dije.

—¢Como? —preguntd Mike.

—Quiero decirte una cosa —dije.

—Forrest ha decidido dejar la lucha libre —dijo Dan.

—Estais de broma? —preguntdé Mike.

—No —respondi6 Dan.

—¢A qué viene esto? —preguntd Mike—. ;Qué pasa, Forrest?



Pero antes de que yo pudiera abrir la boca, Dan respondié: —Esta cansado, no quiere hablar de ello.

—Lo comprendo —dijo Mike—. Vete a dormir y descansa. Mafiana hablaremos.

—De acuerdo —contest6 Dan.

Cuando nos apeamos del coche, le dije:

—No debiste coger el dinero.

—Es lo tnico que nos queda —contest6 Dan—. Lo hemos perdido todo.

Al cabo de unos cuantos minutos comprendi que tenia razon.

Cuando entramos en el apartamento descubri que Jenny se habia marchado y se habia llevado todas
sus cosas. Solo nos habia dejado unas sabanas, unas toallas, unos cacharros de cocina y cuatro cosas
mas. Sobre la mesa del cuarto de estar habia una nota. Dan la cogi6 y me la ley6 en voz alta:

Querido Forrest [decia]:

No lo soporto mas. He intentado explicarte mis sentimientos, pero parece que no te importan. No me
gusta nada lo que vas a hacer esta noche, es deshonesto, y no puedo seguir contigo.

Puede que en parte yo tenga la culpa, porque he llegado a una edad en la que deseo casarme, tener una
familia y vivir tranquila. Te conozco desde que ibamos a la escuela primaria, Forrest, hace casi treinta
afios. Te he visto crecer y convertirte en un joven sano, bueno y honrado. Cuando comprendi lo mucho
que significabas para mi —cuando tu estabas en Boston—, me senti la chica mas feliz del mundo.

Después se produjo el asunto de los porros y un dia te sorprendi tonteando con aquellas chicas en
Provincetown, pero cuando te dejé no hacia mas que pensar en ti. Te echaba mucho de menos, y cuando
fuiste a verme a Washington, durante la manifestacion pacifista, me alegré mucho.

Pero cuando te enviaron al espacio y estuviste perdido en la selva durante casi cuatro afios, cambié.

Y no espero tanto de la vida, me conformaria con vivir en un lugar tranquilo, tener una familia, ir a la
iglesia y esas cosas. Eso es 1o que deseo conseguir.

Tt también has cambiado, querido Forrest. Creo que no puedes evitarlo, pues siempre has sido una
persona «especial», pero tenemos una forma distinta de ver las cosas.

Estoy muy triste, pero debo dejarte. No intentes buscarme ni ponerte en contacto conmigo. Deseo que
seas muy feliz.

Se despide con carifio,

Jenny
Dan me entreg6 la nota, pero yo la dejé caer al suelo y me quedé mirandola. Por primera vez en mi
vida comprendi lo que significaba ser idiota.
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Me quedé hecho polvo.

Esa noche Dan y yo dormimos en el apartamento, pero a la mafiana siguiente recogimos nuestras
cosas, porque ya no teniamos ningtin motivo para quedarnos en Indianapolis.

—Toma, Forrest —dijo Dan, entregandome los dos mil délares que nos habia pagado Mike por el
combate contra el Profesor.

—No lo quiero —contesté.

—Cogelo, porque es el tnico dinero que nos queda —dijo Dan.

—~Quédatelo tu.

—Al menos coge la mitad —respondi6 Dan—. Necesitas dinero para el viaje.

—¢No vas a acompafiarme? —pregunté.

—No, Forrest —contestd6 Dan—. No quiero seguir perjudicandote. Anoche no pegué ojo, pensando
en que fui yo quien te convenci6 de que apostaramos todo nuestro dinero, y te obligué a seguir en lo de la
lucha libre cuando era evidente que Jenny estaba harta y acabaria largandose. No tuviste la culpa de que
el Profesor te venciera. Hiciste 1o que pudiste. Yo soy el culpable. Soy un imbécil.

—No, Dan, ti tampoco tuviste la culpa —dije—. Si no se me hubiera subido a la cabeza lo de ser
famoso, creyéndome todas las cosas que decian sobre mi, no me habria metido en este lio.

—En todo caso, es mejor que no te acompafie —respondié Dan—. Tienes que vivir tu vida. Olvidate
de mi. No quiero perjudicarte mas.

Dany yo estuvimos charlando un buen rato, pero no pude convencerle. De modo que Dan recogio6 sus
cosas y yo le ayudé a bajar las escaleras. La ultima vez que lo vi, iba arrastrandose en su carrito, con
toda su ropa y sus cosas amontonadas encima de él.

Fui a la parada de autocares y compré un billete para Mobile. El viaje duraba dos dias y dos noches,
pasando por Louisville, Nashville y Birmingham hasta llegar a Mobile. Mientras el autocar circulaba por
la carretera, no dejé de pensar en Jenny y en Dan. Jamas me habia sentido tan triste.

Atravesamos Louisville de noche, y al dia siguiente nos detuvimos en Nashville y cogimos otro



autocar. Tuvimos que esperar tres horas, asi que decidi ir a dar una vuelta. Compré un sandwich en una
cafeteria y un vaso de té helado, y mientras caminaba por la calle vi un cartel en la fachada de un hotel
que decia: «Bienvenidos al Torneo de Campeones de Ajedrez. Participantes por invitacion exclusiva».

Senti curiosidad, porque habia jugado muchas partidas de ajedrez con Big Sam en la selva, y entré en
el hotel. La partida se disputaba en el salon de baile, y habia un montén de gente mirando, pero como la
entrada costaba cinco ddlares y no queria gastar dinero, me asomé durante un rato y luego fui a sentarme
en el vestibulo.

Frente a mi habia un anciano sentado en una silla. Tenia la cara arrugada y aspecto gruiion y llevaba
un traje negro, polainas y una pajarita. Estaba sentado delante de un tablero de ajedrez.

De vez en cuando el anciano movia una pieza, y al cabo de un rato comprendi que jugaba solo. Como
faltaba una hora para que saliera el autocar, le pregunté si queria que jugara con €él. El anciano me mir6
sin decir nada y sigui6 jugando.

Al cabo de un rato, cuando llevaba casi media hora estudiando el tablero, el anciano movio su alfil
blanco al escaque negro siete y yo dije:

—Disculpe.

El anciano pegd un bote como si se hubiera sentado sobre una chincheta y me miré enfadado.

—Si hace eso perdera su caballo y sureina y se metera en un lio.

El anciano mir6 el tablero, sin levantar la mano del alfil, y luego volvi6 a colocarlo donde estaba y
contesto:

—Es posible que tenga razon.

Luego siguio estudiando el tablero de ajedrez y decidi regresar a la parada de autocares. Pero cuando
me levanté para marcharme, el anciano dijo:

—Le felicito por su aguda observacion.

Yo asenti y él dijo:

—Es evidente que sabe jugar al ajedrez, de modo que si quiere puede sentarse y terminamos la
partida. Hagase cargo de las blancas.

—No puedo —contesté—, porque tengo que coger el autocar.

El anciano asintio, me saludé con la mano y me marché hacia la parada del autocar.

Cuando llegué, el maldito autocar se habia marchado, y no habia otro hasta el dia siguiente. Soy un
idiota, todo me sale mal. Como no tenia nada que hacer, regresé al hotel y vi que el anciano seguia
sentado solo delante del tablero. Parecia estar ganando. Me acerqué y él me indicé que me sentara. Mi
situacion era bastante deprimente. Habia perdido la mitad de mis peones, s6lo me quedaba un alfil, no
tenia ninguna torre y mi reina estaba a punto de ser capturada.

Me llevé una hora resolver esa situacion, mientras el anciano no dejaba de gruiiir y sacudir la cabeza
cada vez que movia una pieza que le perjudicaba. Al final hice un gambito, el anciano mordi6 el anzuelo
y lo puse en jaque.

—Maldita sea —dijo—. ¢Quién es usted?

Le dije mi nombre y él contesto:

—No, me refiero a donde ha jugado. No recuerdo haberle visto.

Cuando le dije que habia aprendido a jugar al ajedrez en Nueva Guinea, exclamo:

—iCarambal! ;Y no ha participado en ningtin torneo regional?



Yo sacudi la cabeza y el anciano dijo:

—Aunque no lo crea, fui campeon internacional de ajedrez, y usted ha disputado conmigo una partida
imposible de ganar, y me ha aplastado.

Le pregunté por qué no habia participado en el torneo que disputaban en el salon de baile, y el
anciano contesto:

—He disputado muchos torneos en mi vida. Voy a cumplir ochenta afios. Ahora les toca a los jovenes,
que tienen la mente mas despierta.

Yo asenti, le di las gracias por la partida y me levanté para marcharme, pero el anciano me pregunto:

—:Ha cenado?

Contesté que me habia comido un sandwich hacia un rato, y él pregunto:

—¢Me permite invitarlo a cenar? Ha sido una partida soberbia.

Yo le dije que si y nos fuimos al restaurante del hotel. Era un hombre muy agradable. Se llamaba
Tribble.

—Tendria que jugar otras partidas con usted para estar seguro —dijo el sefior Tribble mientras
cenabamos—, pero a menos que me haya ganado por casualidad, creo que tiene usted un gran talento. Me
gustaria ayudarle a que participara en un par de torneos, y luego ya veremos.

Le dije que queria regresar a casa para montar un negocio de gambas, pero el anciano insistio:

—Esta podria ser la gran oportunidad de su vida, Forrest. Podria ganar mucho dinero con el ajedrez.

Me dijo que lo pensara esa noche y que le diera una respuesta al dia siguiente. El sefior Tribble y yo
nos despedimos con un apreton de manos y me marché.

Estuve paseando un rato, pero no hay mucho que ver en Nashville, de modo que acabé sentado en un
banco del parque. Intenté reflexionar, que es algo que siempre me cuesta un poco, para decidir lo que me
convenia hacer. Pero no dejaba de pensar en Jenny. En su carta me dijo que no intentara buscarla ni nada,
pero en el fondo tenia la sensacion de que no me habia olvidado. Hice el ridiculo en Indianapolis, ya lo
sé. Eso me pasé por no pensar en lo que me convenia. Y en ese momento tampoco estaba seguro de lo que
me convenia. Era tan idiota que me habia quedado sin dinero, y lo necesitaba para montar el negocio de
las gambas. El sefior Tribble dijo que podia ganar dinero con el ajedrez. Pero cada vez que hacia algo
para ganar dinero y volver a casa y montar el negocio de las gambas, me metia en un lio. Conque aqui
estaba yo, tratando de decidir lo que debia hacer.

Al cabo de un rato apareci6 un policia y me pregunt6 qué estaba haciendo.

Le contesté que estaba pensando, y él dijo que estaba prohibido sentarse de noche en un banco del
parque a pensar, conque debia marcharme. Me levanté y eché a andar, y el policia me sigui6. No sabia
adonde ir, asi que al cabo de un rato me meti en un callején, y como estaba cansado me senté en unos
escalones. A los pocos minutos aparecié el mismo policia y dijo:

—Levantese de ahi y marchese.

Cuando me levanté, el policia me pregunto:

—:Qué esta haciendo en la calle a estas horas?

—Nada —contesté.

—Eso es lo que me figuraba. Queda detenido por vago y maleante.

El policia me llevo a la comisaria y me encerré en una celda y al dia siguiente me dijo que podia
hacer una llamada telefénica. Como no sabia a quién llamar, llamé al sefior Tribble. Al cabo de media



hora el sefior Tribble se present6 en la comisaria e hizo que me soltaran.

Luego me invitd a desayunar en el hotel y me pregunto:

—¢Por qué no me permite que lo inscriba en el campeonato internacional que se celebrara la préxima
semana en Los Angeles? El primer premio son diez mil délares. Yo me haré cargo de todos sus gastos y
si gana nos repartiremos el premio. A usted le vendra bien el dinero, y a mi me gustaria ayudarle. Seré su
maestro y consejero. ;Qué le parece?

Todavia tenia algunas dudas, pero no perdia nada por intentarlo. Conque le dije que lo haria durante
un tiempo, hasta que tuviera suficiente dinero para montar el negocio de las gambas. El sefior Tribble y
yo nos dimos un apreton de manos y nos convertimos en socios.

Los Angeles me impresion6 mucho. Llegamos tres semanas antes del torneo de ajedrez, y el sefior Tribble
se pasaba todo el dia tratando de ayudarme a perfeccionar mi técnica, pero al cabo de un tiempo mene6
la cabeza y dijo que era absurdo intentar enseflarme cosas nuevas, porque «conocia todos los
movimientos habidos y por haber». Asi que decidimos divertirnos.

El sefior Tribble me llevo a Disneylandia y me dejé montar en algunas atracciones, y luego me llevo a
conocer unos estudios cinematograficos. En esos momentos estaban rodando varias peliculas, y la gente
corria de un lado al otro gritando «primera toma», «corten» y «motor». En una de las peliculas, que era
del Oeste, un tipo arrojaba a otro a través del cristal de una ventana una docena de veces, hasta que salio
bien.

Mientras estabamos contemplando la escena, se acercé un tipo y me pregunto:

—¢FEres actor?

Yo contesté:

—¢:Como dice?

Y el sefior Tribble dijo:

—No, somos jugadores de ajedrez.

—Pues es una lastima —respondi6 el tipo—, porque este chico seria el protagonista ideal de una
pelicula que estoy rodando. —Luego se volvié hacia mi, me palpo el brazo y afiadi6—: Veo que eres un
tio fuerte. ;Seguro que no sabes actuar?

—Una vez actué en una obra —contesté.

—¢De veras? —pregunto el tipo—. ¢En cual?

—En El rey Lear.

—iEs fantastico! —exclamo el tipo—. ¢Tienes tu tarjeta del SAG?

—iMi queé?

—Screen Actors Guild, el sindicato de actores. No importa —dijo el tipo—, yo te la conseguiré. jEs
increible! Eres alto, fuerte, de pocas palabras, el tipo perfecto para protagonizar una pelicula del Oeste.
Otro John Wayne.

—No es ningtin John Wayne —protesto el sefior Tribble—, sino un excelente jugador de ajedrez.

—Mejor que mejor —contesto el otro—, un tipo fuerte, de pocas palabras y listo. Les aseguro que es
muy poco frecuente.

—No soy tan listo como parezco —dije, tratando de ser honesto.



Pero el tipo contest6 que eso no tenia importancia, porque los actores no tenian que ser listos ni
honestos ni nada parecido. Bastaba con que fueran capaces de aprenderse el guion.

—Me llamo Felder —dijo—, y soy director de cine. Me gustaria hacerte una prueba.

—Mafiana participa en un torneo de ajedrez —dijo el sefior Tribble—. No puede perder el tiempo
con pruebas cinematograficas ni nada por el estilo.

—No le llevara mucho tiempo. Puede que sea la oportunidad que ha estado esperando. Me gustaria
hacerle también una prueba a usted, Tribble.

—Ya veremos —respondio el sefior Tribble—. Vamos, Forrest, tenemos mucho que hacer.

—Hasta pronto, muchacho —dijo el sefior Felder—. No olvides mi oferta.

Y con esto nos marchamos.
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A la mafiana siguiente llegamos temprano al hotel Beverly Hills, donde iba a celebrarse el torneo de
ajedrez, y el sefior Tribble me inscribio en un montén de partidas.

En realidad no me costd ningin esfuerzo. Tardé unos siete minutos en ganar al primero, que era un
campeon regional y profesor de instituto, con lo cual me senti muy orgulloso. Habia conseguido ganar a
un profesor.

Mi siguiente rival era un chico de unos diecisiete afios, al que venci en menos de media hora. El
chico agarré una pataleta y se puso a chillar y a llorar y su madre tuvo que llevarselo a rastras.

El primero y segundo dia jugué contra todo tipo de personas, a las que derroté al cabo de poco
tiempo, lo cual era un alivio porque cuando jugaba con Big Sam las partidas no se acababan nunca y no
podia ni ir a orinar, porque a la que me levantaba Big Sam movia las piezas y hacia trampa.

Consegui clasificarme para la final, y unos dias antes de que terminara el torneo nos dieron un dia de
descanso. Al volver al hotel con el sefior Tribble me encontré una nota de Felder, el director de cine, que
decia asi: «Llamenme esta tarde a mi despacho para concertar una hora para la prueba cinematografica
mafana mismo».

—No sé qué aconsejarte, Forrest —dijo el sefior Tribble—. ;Tu qué opinas?

—No lo sé —contesté, aunque, en realidad, me hacia ilusion ser actor. Podria conocer a Raquel
Welch o a otra estrella.

—Supongo que no perdemos nada por intentarlo —dijo el sefior Tribble—. Llamaré para concertar
una cita con Felder.

Conque 1lamé al despacho de Felder para averiguar cuando debiamos ir. De pronto tapo el auricular
con la mano y me pregunt6: —;Sabes nadar, Forrest?

—Si —contesté.

Y el sefior Tribble dijo por teléfono:

—Dice que si.

Cuando colgo le pregunté por qué le habian preguntado si sabia nadar. El sefior Tribble contesté que
no lo sabia, pero que no tardariamos en enterarnos.



Para que me hicieran la prueba cinematografica fuimos a unos estudios distintos de los que habiamos
visitado. El guardia que habia en la puerta nos condujo al platé donde nos esperaba el sefior Felder, que
en aquellos momentos estaba discutiendo con una chica que se parecia mucho a Raquel Welch, pero al
vernos sonrid y dijo: —Me alegro de que hayas venido, Forrest. Quiero que vayas al departamento de
maquillaje y vestuario, que esta ahi mismo, nada mas pasar esa puerta, y cuando estés preparado te
enviaran de nuevo aqui.

Atravesé la puerta que me habia sefialado el sefior Felder y me encontré a dos sefioritas, una de las
cuales me dijo: —Quitate la ropa.

Ya empezamos, pensé, pero obedeci. Cuando terminé de quitarme la ropa la otra sefiorita me entrego
un traje de goma, con unas escamas pintadas y unos pies de pato, y me dijo que me lo pusiera. Calculo
que tardamos aproximadamente una hora en ponérmelo. Luego me dijeron que fuera a la seccion de
maquillaje, donde me senté en una silla mientras otra sefiorita mas, y un tio me encasquetaron una
mascara de goma que hacia juego con el traje. Cuando terminaron, me dijeron que ya podia regresar al
plato.

Apenas podia dar un paso ni abrir la puerta con aquellas extrafias manos y pies de pato, pero al fin lo
consegui y de pronto me encontré ante un lago enorme, rodeado de platanos y arboles tropicales. Al
verme, el sefior Felder pegd un salto y dijo: —jEstas fantastico, muchacho! jEres perfecto para ese papel!

—¢Qué papel? —pregunté yo.

—¢No te lo habia dicho? Estoy filmando una reposicién de EI monstruo del lago negro.

Hasta un idiota como yo pudo adivinar qué papel iba a darme.

El sefior Felder dijo a la sefiorita con la que habia estado discutiendo que se acercara y me la
presento.

—Forrest —dijo—, te presento a Raquel Welch.

Me quedé de piedra. La sefiorita Welch llevaba un traje escotado y estaba muy guapa.

—Encantado de conocerla —dije a través de la mascara.

Raquel Welch se volvio6 hacia el sefior Felder hecha un basilisco y preguntd: —;Qué ha dicho? Ha
hecho un comentario sobre mis tetas.

—No, carifio, no —respondio el sefior Felder—, ha dicho que esta encantado de conocerte. Como
lleva una mascara, no le has entendido bien.

Yo extendi una mano palmeada, pero ella retrocedio y dijo:

—iAjjj! Venga, acabemos de una vez.

El sefior Felder nos explico de qué iba el asunto: Raquel Welch se esta bafiando en el lago y de
repente se desmaya. Entonces aparezco yo, la cojo en brazos y la saco del agua. Pero cuando recupera el
conocimiento, me mira y grita aterrada: —jSuéltame! jSocorro! jQue me violan!

Pero, segtin me dijo el sefior Felder, en aquellos momentos aparecian unos malhechores, de modo que
no tenia que soltarla sino echarme a correr para escondernos en la selva.

La primera vez que rodamos la escena salio bastante bien. Era muy excitante sostener a Raquel Welch
en brazos, aunque no paraba de gritar: —jSuéltame! jSocorro! jQué me violan!

Pero el sefior Felder dijo que no acababa de convencerle y nos ordendé que la repitiéramos. La
segunda vez tampoco le gustd, de modo que tuvimos que repetirla diez o quince veces. Cuando haciamos
una pausa, Raquel Welch se ponia a protestar y a insultar al sefior Felder, pero él sélo respondia: «Estas



guapisima, carifio», y esas cosas.

Yo tenia un problema gordo. Llevaba casi cinco horas metido en ese traje de goma, que no tenia
ninguna cremallera, y tenia tantas ganas de orinar que estaba a punto de reventar. Pero no quise decir
nada porque estabamos rodando una escena muy importante y no queria que nadie se enfadara.

Pero tenia que hacer algo, de modo que decidi que cuando volviera a meterme en el agua orinaria
dentro del traje y nadie se daria cuenta. De pronto el sefior Felder grit6: —jMotor!

Yo me meti en el agua y me puse a mear, mientras Raquel Welch hacia ver que se desmayaba. La cogi
en brazos y la llevé hasta la orilla.

Cuando recuperd el conocimiento, Raquel Welch empez6 a golpearme y a gritar: —jSocorro!
jAsesino! jSuéltame! —De pronto me mir6 y pregunto—: ;Qué es esa peste?

—iCorten! —grito6 el sefior Felder. Luego se levant6 y pregunté a Raquel Welch—: ;Qué has dicho?
Esa frase no figura en el guion.

Y Raquel Welch contesto:

—iA la mierda con el guion! —Luego se volvié hacia mi y pregunté—: ;Te has meado?

Yo meneé la cabeza y contesté:

—No.

Era la primera mentira que decia en mi vida.

—Pues alguien se ha meado —insistié ella—, porque huele a pipi. Yo no he sido, conque tiene que
haber sido este imbécil.

Acto seguido empez0 a golpearme y a gritar:

—iSuéltame! jAléjate de mi!

Pero como supuse que estabamos rodando otra vez la escena, la cogi en brazos y eché a correr hacia
la selva.

El sefior Felder grito:

—iMotor!

Seguimos rodando la escena mientras Raquel Welch me pegaba y arafiaba y gritaba como una loca. El
sefior Felder gritaba: —jMuy bien, carifio! jFantastico! jSigue asi!

A todo esto vi al sefior Tribble, que estaba sentado en una silla al fondo del platd, meneando la
cabeza y tratando de disimular. Cuando penetramos en la selva me detuve, creyendo que el sefior Felder
iba a gritar: «jCorten!». Pero me hizo un gesto para que continuara avanzando, mientras daba saltos de
alegria gritando: —jPerfecto! jNo te pares!

Raquel Welch seguia golpeandome, arafiandome y gritando:

—ijApartate de mi, asqueroso!

Pero yo segui adelante, tal como me habia ordenado el director.

De pronto Raquel Welch exclamo:

—iDios mio! jMi vestido!

No me habia dado cuenta hasta entonces, pero cuando miré hacia abajo vi que su vestido se habia
enganchado en un arbusto y estaba completamente roto. jSostenia entre mis brazos a Raquel Welch, en
pelotas!

Me detuve y murmuré:

—Lo siento.



Luego di media vuelta y eché a andar hacia donde estaban los otros, pero Raquel grit6: —¢Qué haces,
idiota? No quiero que me vean asi.

Le pregunté qué queria que hiciera, y ella contesté que era mejor que nos ocultaramos en algun sitio
hasta que se le ocurriese una solucion. Conque seguimos avanzando a través de la selva, cuando de
pronto aparecio un objeto enorme, colgado de una parra. Cuando pasé junto a nosotros vi que se trataba
de un mono. Al cabo de unos segundos aterrizé junto a nosotros y por poco me desmayo de la impresion.
jEra el viejo Sue!

Raquel Welch se puso otra vez a gritar mientras Sue se agarraba a mis piernas. No sé si me reconocio
vestido con el traje de monstruo, pero quiza reconocio mi olor.

—:Conoces a ese asqueroso babuino? —me pregunt6 Raquel Welch.

—No es un babuino, es un orangutan —contesté—. Se llama Sue.

Raquel me mir6 extrafiada y pregunto:

—Si es un macho, ¢por qué se llama Sue?

—Es una historia muy larga —respondi.

La pobre Raquel trataba de taparse con las manos, pero Sue arrancé unas hojas de unos platanos y se
las dio para que se cubriera.

Mas tarde me enteré de que al atravesar la selva habiamos entrado en otro platd, donde estaban
rodando una pelicula de Tarzan y utilizaban a Sue de extra. Poco después de que me rescataran de los
pigmeos en Nueva Guinea, llegaron unos cazadores blancos que capturaron a Sue y se lo vendieron a un
domador de animales en Los Angeles. Desde entonces habia trabajado en varias peliculas.

A todo esto, Raquel Welch no paraba de gritar y protestar.

—Llévame a algun sitio donde pueda vestirme —decia.

Yo no sabia como ibamos a encontrar unas ropas en medio de la selva, aunque se tratara de un plato
de cine, de modo que segui adelante, confiando en que sucediera algo que resolviera el problema.

De pronto nos topamos con una valla y pensé que al otro lado habria alguien que pudiera prestar a
Raquel Welch algo que ponerse. Sue levantd una tabla suelta para que pasaramos, pero en cuanto
atravesamos la valla Raquel y yo caimos rodando por una cuesta. Cuando llegamos al pie de la cuesta,
me levanté, eché un vistazo a mi alrededor y vi que habiamos aterrizado junto a una vieja carretera.

—iDios mio! —grit6 Raquel—. jEstamos en la autopista de Santa Monica!

Al cabo de unos momentos vi a Sue bajar deslizandose por la cuesta y dirigirse hacia nosotros.
Raquel Welch no paraba de mover las hojas de platano de un lado al otro, tratando de cubrirse.

—iLlévame a algtn sitio donde pueda vestirme! —grito.

—¢Adonde quiere que la lleve? —pregunté.

—jAdonde sea! —contesto.

Conque echamos a andar rapidamente por la autopista de Santa Monica.

Al cabo de un rato vimos a lo lejos un letrero blanco que decia: <HOLLYWOOD», y Raquel Welch
dijo: —Sera mejor que dejemos la autopista y vayamos a Rodeo Drive, donde podré comprarme un
vestido.

Estaba muy ocupada tratando de cubrirse. Cuando se acercaba un coche de frente, se colocaba las



hojas de platano delante, y cuando se acercaba un coche por detras, se tapaba el culo con ellas. Dada la
cantidad de vehiculos que circulaban en ambas direcciones, el bailecito de Raquel era todo un
espectaculo.

Al cabo de un rato salimos de la autopista y atravesamos un campo.

—¢Pero por qué tiene que seguirnos ese jodido mono? —me preguntd Raquel Welch—. Estamos
haciendo el ridiculo.

Al volverme vi que Sue nos miraba con tristeza. Era la primera vez que se encontraba con Raquel
Welch, y creo que ésta habia herido sus sentimientos.

Seguimos caminando sin que nadie nos prestara demasiada atencion.

Al fin llegamos a una calle atestada de gente.

—iDios mio! jEstamos en Sunset Boulevard! —dijo Raquel Welch—. ;Qué pensara la gente cuando
me vea caminando por Sunset Boulevard en pelotas y a plena luz del dia?

Comprendo su disgusto, y me alegraba de ir disfrazado con el traje de monstruo y que nadie me
reconociera, aunque fuera acompafiado de Raquel Welch.

Llegamos a un semaforo y cuando se puso verde, los tres atravesamos la calle, mientras Raquel
sonreia y seguia haciendo su bailecito con las hojas de platano como si estuviera en un escenario.

—Jamas me habia sentido tan humillada —dijo—. Me siento violada. Espera a que salgamos de esto.
Haré que el director te despida.

Algunos conductores que se habian detenido ante el semaforo empezaron a tocar la bocina y a
saludarnos con la mano. Supongo que habian reconocido a Raquel Welch. Cuando atravesamos la calle,
unos coches dieron la vuelta y empezaron a seguirnos. Cuando llegamos a Wilshire Boulevard nos seguia
un numeroso grupo de curiosos; la gente salia de sus casas y de las tiendas para seguirnos como si
fuéramos el flautista de Hamelin. Raquel estaba colorada como un tomate.

—No volveras a trabajar en esta ciudad —me dijo entre dientes, sin dejar de sonreir.

Seguimos andando y al cabo de unos minutos dijo:

—Por fin hemos llegado a Rodeo Drive.

Al mirar hacia la derecha vi una tienda de ropa de sefioras. Di un golpecito a Raquel en el hombro y
le indiqué la tienda, pero ella contestd: —Hoy en dia, nadie se dejaria ver en publico con un vestido de
Popagallo.

De modo que continuamos andando hasta que de pronto Raquel se detuvo y dijo: —Ahi esta Giani’s.
Tienen una ropa preciosa.

Al entrar se nos acercé un tipo con un bigotito, vestido con un traje blanco y con un pafiuelo
asomando por el bolsillo de la chaqueta. Después de mirarnos de arriba a abajo, pregunt6: —;En qué
puedo ayudarla, sefiora?

—Quiero comprar un vestido —respondié Raquel.

—¢Qué clase de vestido? —pregunto el tipo.

—EIl que sea. ;No ve que voy medio desnuda, imbécil?

El vendedor le sefial6 unos vestidos colgados de unas perchas y dijo que seguramente encontraria
entre ellos uno de su talla, conque Raquel se puso a mirar los vestidos.

—¢Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —nos pregunt6 el vendedor a Sue y a mi.

—So6lo hemos venido a acompafiar a la sefiora —contesté.



Al volverme vi a la multitud que nos habia seguido hasta la tienda, y que todos estaban con la nariz
aplastada contra la vitrina.

Después de probarse ocho o nueve vestidos, Raquel salié del probador y pregunt6: —;Qué os parece
este?

Era un vestido tirando a marrén, con unas cintas y unos lazos, y bastante escotado.

—No sé —contestod el vendedor—, no acaba de convencerme.

Raquel se probé otro y el vendedor dijo:

—Le sienta perfectamente. Esta usted guapisima.

—Me lo quedo —dijo Raquel Welch.

—Muy bien —respondio el vendedor—. ;Como lo pagara?

—¢A qué se refiere? —pregunt6 Raquel.

—¢Al contado, con tarjeta o con un cheque?

—¢No ve que no llevo bolso, imbécil? ;Donde iba a meterme el dinero, las tarjetas o el talonario?

—Por favor, sefiora, no es necesario decir esas ordinarieces —protesto el vendedor.

—Soy Raquel Welch. Enviaré a un mensajero con el dinero.

—Lo lamento, sefiora —contest6 el vendedor—, pero no puede ser.

—iPero si soy Raquel Welch! ;Acaso no me ha reconocido?

—Mire, sefiora —respondié el vendedor—, la mitad de las clientas que entran aqui afirman ser
Raquel Welch o Farrah Fawcett o Sofia Loren. ;Puede mostrarme su documento de identidad?

—¢Mi documento de identidad? —grit6 Raquel—. ;Donde carajo cree que me lo he metido?

—Si no puede mostrarme su documento de identidad y no lleva dinero, ni tarjetas de crédito, no
puedo venderle el vestido —dijo el vendedor.

—Yo le demostraré quién soy —dijo Raquel Welch, bajandose de pronto la parte superior del vestido
—. ¢Ha visto alguna vez a una mujer con estas tetas?

La multitud que se habia congregado fuera empez6 a gritar y a golpear la vitrina. El vendedor pulsé
un botén y apareci6 un tipo alto y fornido que debia de ser un agente de seguridad.

—Estan arrestados —nos dijo—. Acompafienme sin protestar y todo ira bien.
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Aqui me tienen otra vez, en la carcel.

Después de que el agente de seguridad nos acorralase en Giani’s, llegaron dos coches patrulla con las
sirenas a todo meter y un poli se acerco al vendedor y le pregunto:

—A ver, ;qué es lo que esta pasando aqui?

—Esta dice que es Raquel Welch —contest6 el vendedor—. Entré aqui cubierta con unas hojas de
platano y no ha querido pagarme el vestido. Los otros dos no sé quiénes son, pero tienen un aire
sospechoso.

—iSoy Raquel Welch! —grit6 Raquel.

—Por supuesto, sefiora —respondio el poli—. Y yo soy Clint Eastwood. Haga el favor de acompafiar
a los dos agentes —dijo, sefialando a dos policias.

—Ahora cuéntenme su version de los hechos —dijo el poli, mirandonos a Sue y a mi.

—Estabamos trabajando en una pelicula —contesté.

—¢Por eso lleva ese disfraz? —pregunto el poli.

—Si —conteste.

—¢Y ése? —pregunto el poli sefialando a Sue—. Es un disfraz tal real que parece de verdad.

—No es un disfraz —contesté—. Es un orangutan de pura raza.

—De veras? —preguntd el poli—. Le diré lo que vamos a hacer. Tengo un compafiero en la
comisaria muy aficionado al cine, y estara encantado de haceros unas fotos y guardarlas como recuerdo.
Andando, payasos, y no hagais ningin movimiento sospechoso.

El sefior Tribble tuvo que venir a sacarme otra vez de la carcel. Y el sefior Felder se presentd con un
peloton de abogados para sacar a Raquel Welch, que se habia puesto histérica.

—iMe las pagaras! —me grit6—. Cuando haya terminado contigo, no encontraras trabajo ni como
lancero en una pesadilla.

Probablemente tiene razon. Creo que mi carrera de actor ha terminado.

—Asi es la vida, muchacho, pero te llamaré algin dia para que almorcemos juntos —me dijo el sefior
Felder al despedirse de mi—. Ya enviaré a alguien a recoger el traje de monstruo.

—Vamos, Forrest —dijo el sefior Tribble—. Tenemos cosas que hacer.



De regreso al hotel, el sefior Tribble, Sue y yo nos reunimos en la habitacion para conversar seriamente.

—Sue va a plantearnos algunos problemas —dijo el sefior Tribble—. Ya has visto lo que nos ha
costado subirlo a la habitacion sin que se dieran cuenta. Es muy complicado viajar con un orangutan.

Le dije que le habia tomado mucho carifio a Sue, porque me habia salvado el pellejo en mas de una
ocasion, en la nave espacial y en la selva.

—Comprendo tus sentimientos —dijo el sefior Tribble—. Esta bien, lo intentaremos. Pero procura
que se porte bien, porque de lo contrario nos meteremos en un buen lio.

—Se lo prometo —contesté.

Y Sue se puso a mover la cabeza y a gritar como un mono.

Al dia siguiente iba a celebrarse la gran partida entre el campeon internacional Ivan Petrokivich,
conocido como Ivan el Honesto, y yo. El sefior Tribble me llevo a una tienda de ropa y alquil6 un
esmoquin para mi, ya que era un acontecimiento muy importante y todos iban a vestirse de punta en
blanco. El ganador recibiria diez mil délares, y con la mitad de ese dinero podria montar el negocio de
las gambas, de modo que no debia fallar.

Al llegar a la sala donde iba a celebrarse la partida vi un monton de personas alrededor de la mesa
donde ya estaba sentado Ivan el Honesto, que me mir6 con cara de Muhammed Ali.

Ivan el Honesto es un ruso con una frente muy alta, como el monstruo de Frankenstein, moreno, con el
pelo largo y rizado como un violinista. Cuando me senté frente a él, solt6 un gruiiido y otro tipo dijo:

—Comienza la partida.

Y empezamos a jugar.

Ivan el Honesto jugaba con las blancas e hizo el primer movimiento, empezando con la apertura
Ponziani.

Luego me tocé mover a mi, y utilicé la apertura Reti, y a partir de ahi las cosas fueron bastante bien.
Después de unos cuantos movimientos, Ivan el Honesto hizo una maniobra llamada el gambito Falkbeer,
moviendo su caballo para intentar capturar mi torre.

Pero como le vi venir, le tendi una trampa llamada el Arca de Noé, y capturé su caballo. Ivan el
Honesto no parecia muy contento, pero decidié emplear la amenaza Tarrash para poner en aprietos a mi
alfil.

Pero le jorobé poniendo en practica la defensa india de reina y obligandole a usar la variacion
Schevenigen, que hizo que yo utilizara el contraataque de Benoni.

Ivan el Honesto parecia algo frustrado y no dejaba de retorcerse las manos y de morderse el labio
inferior. Entonces intenté un movimiento desesperado —el ataque del Higado Frito—, pero le paré los
pies con la defensa de Alejine.

Durante un rato pensé que la partida iba a acabar en tablas, pero de pronto Ivan el Honesto utilizo la
maniobra de Hoffman y se escaque6. Yo miré al sefior Tribble, el cual sonri6 y dijo en silencio «ahora»,
y enseguida comprendi lo que queria decir.

Big Sam me habia ensefiado un par de trucos en la selva que no aparecian en ningin manual de
ajedrez y habia llegado el momento de aplicarlos. Conque utilicé la variacion del Puchero y el gambito
del Cocotero, poniendo a mi reina como cebo para hacer que ese cabrén arriesgara su caballo para
capturarla.



Por desgracia, no dio resultado. Ivan el Honesto debié de olerse lo que iba a hacer y captur6 mi
reina. Luego utilizo la tactica de la Choza, obligandome a arriesgar mi ultima torre para engafiarlo, pero
no lo consegui. Se llevd mi torre y mi otro alfil y estaba dispuesto a rematarme con el jaque de Petroff,
cuando de pronto decidi ir a por todas y apliqué la Amenaza de los Pigmeos.

La Amenaza de los Pigmeos era una de las especialidades de Big Sam. Para que salga bien, hay que
pillar desprevenido al contrincante y usar otras piezas como cebo, pero si un tipo cae victima de la
Amenaza de los Pigmeos, mas vale que se quite el suspensorio y se marche a casa. Yo confiaba en que
diera resultado, porque se me estaban agotando las ideas geniales.

Bueno, Ivan el Honesto solté un par de bufidos y agarré el caballo para llevarselo al enroque ocho, lo
cual habria supuesto que se tragara la Amenaza de los Pigmeos de cabo a rabo. Asi, en dos movimientos
mas lo habria tenido en jaque, sin que €l hubiese podido hacer nada para impedirlo.

Pero Ivan el Honesto volvio a olerse la tostada y movi6 la pieza del escaque cinco al escaque ocho
unas nueve o diez veces, sin levantar la mano. Si hubiese retirado la mano, el movimiento habria sido
definitivo. Ficha en la mesa, presa, como se suele decir.

El publico estaba tan silencioso que no se oia ni una mosca, y yo me sentia tan nervioso y excitado
que estaba a punto de reventar. Miré al sefior Tribble, que tenia los ojos clavados en el techo, como si
estuviera rezando, mientras el tipo que acompafiaba a Ivan el Honesto me miraba con cara de pocos
amigos. Ivan el Honesto movio la pieza al escaque ocho otras dos o tres veces, pero siempre volvia a
colocarla en el escaque cinco. Al fin parecia que habia decidido hacer otra jugada, pero levanto la pieza
una vez mas y la traslado al escaque ocho mientras yo crei que iba a desmayarme de la emocion. La sala
estaba silenciosa como una tumba. El coraz6n me latia como un tambor, pero Ivan el Honesto no acababa
de decidirse. De repente me mir6 fijamente y no sé lo que me sucedid, pero el caso es que solté un pedo
que sono como si alguien hubiera rasgado una sabana en dos.

Ivan el Honesto me mir6 sorprendido, soltd la pieza de ajedrez, dijo «juf!» y empez6 a mover las
manos, a toser y a taparse la nariz. Los que estaban a nuestro alrededor retrocedieron un paso,
murmurando y sacando los pafiuelos de los bolsillos. Yo estaba rojo como un tomate.

Cuando las cosas volvieron a la normalidad, miré el tablero y vi que Ivan el Honesto habia dejado la
pieza sobre el escaque ocho. Conque la capturé con mi caballo, le cogi dos peones y la reina y al final el
rey. jJaque mate! Habia ganado la partida y cinco mil dolares. La Amenaza de los Pigmeos habia vuelto a
funcionar.

Ivan el Honesto empezo a gesticular y a protestar y €l y el tipo que le habia acompafiado presentaron
una queja contra mi.

El director del torneo consulté el manual de normas hasta que llegd a un parrafo que decia asi: «Se
prohibe a los jugadores realizar adrede algtin gesto o acto que pueda distraer a su adversario mientras
dura la partida».

—No creo que pueda usted probar que mi jugador lo haya hecho adrede —dijo el sefior Tribble—.
Fue algo totalmente involuntario.

El director del torneo volvio a consultar su manual de normas hasta dar con un parrafo que decia lo
siguiente: «Se prohibe a los jugadores comportarse de forma grosera u ofensiva respecto a su
adversario».

—¢No ha tenido usted nunca la necesidad de soltar una ventosidad? —pregunt6 el sefior Tribble—.



Forrest no lo hizo de mala fe. Llevaba mucho rato ahi sentado.

—No sé —contest06 el director del torneo—. Dadas las circunstancias, tendré que descalificarlo.

—¢No podria darle otra oportunidad? —pregunt6 el sefior Tribble.

El director del torneo se rasco la barbilla unos instantes y luego contesto:

—Tal vez si, pero tendra que contenerse porque no podemos tolerar esas cosas, ;comprende?

Yo me alegré de que me dejaran terminar la partida, pero de pronto oimos gritar a las sefioras
presentes en la sala y cuando levanté la cabeza vi al bueno de Sue columpiandose de la arafa.

En el momento en que la arafia estaba sobre mi cabeza, Sue se solt0 y aterrizo sobre el tablero de
ajedrez, haciendo que todas las piezas cayeran al suelo. Ivan el Honesto se cay6 de espaldas y rompio el
vestido de una sefiora gorda que parecia el anuncio de una joyeria. La sefiora empez6 a chillar y a agitar
las manos y atizé un guantazo al director del torneo mientras Sue saltaba y brincaba y la gente echaba a
correr y gritaba que avisaran a la policia.

El sefior Tribble me agarré del brazo y dijo:

—Larguémonos de aqui, Forrest, no sea que vuelvan a meterte en la carcel.

Cuando regresamos al hotel, el sefior Tribble dijo que teniamos que deliberar otra vez a fondo.

—~Creo que es mejor que nos olvidemos del asunto, Forrest —dijo—. Juegas divinamente al ajedrez,
pero las cosas se han complicado. Lo de esta tarde ha sido, para decirlo suavemente, un tanto chocante.

Yo estuve de acuerdo. Sue también parecia muy apenado.

—FEres un buen chico, Forrest, y no quiero dejarte en la estacada, de modo que te pagaré el viaje de
regreso a Alabama o a donde sea. Sé que necesitas dinero para montar el negocio de las gambas, y la
parte que te corresponde del premio, descontando los gastos, asciende a algo menos de cinco mil dolares.

El sefior Tribble me entreg6 un sobre y al abrirlo vi que contenia un pufiado de billetes de cien
ddlares.

—Te deseo muy buena suerte en tu empresa —dijo el sefior Tribble.

Luego pidi6 un taxi por teléfono para que nos llevara a la estacion.

Me dijo que Sue viajaria en el furgon de equipajes, en una caja, y que podia ir a verlo y llevarle
comida y agua cuando quisiera. Cuando trajeron la caja meti a Sue en ella y se lo llevaron.

—Bien, adids y buena suerte, Forrest —dijo el sefior Tribble, estrechandome la mano—. Aqui tienes
mi tarjeta. Llamame y cuéntame como te van las cosas.

Cogi la tarjeta y volvi a estrecharle la mano. Lamentaba despedirme del sefior Tribble, porque era un
buen hombre y le habia decepcionado. Cuando estuve sentado en el tren, miré por la ventanilla y vi al
sefior Tribble en el andén. Cuando el tren arrancé, levant6 la mano y la agito.

Me pasé toda la noche sofiando con mi casa, mi madre, el pobre Bubba, el negocio de las gambas Yy,
naturalmente, con Jenny Curran. Lo que mas rabia me daba era ser tan idiota.
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Al fin he vuelto a casa.

El tren lleg6 a la estacion de Mobile hacia las tres de la madrugada. Sacaron a Sue del vagén de
equipajes y nos quedamos de pie en el andén. No habia nadie mas que nosotros, excepto un hombre que
barria el suelo y otro dormido en un banco. Sue y yo echamos a andar y al cabo de un rato vimos un
edificio abandonado y dormimos alli.

A la mafiana siguiente compré unos platanos para Sue en el muelle y entré en una pequefia cafeteria,
donde desayuné un plato de sémola, huevos con tocino y unos bollos. Luego decidi que debia intentar
encontrar a mi madre, de modo que eché a andar hacia el asilo de las hermanitas de los pobres. A medio
camino pasé frente al lugar donde habia estado nuestra casa, pero todo estaba lleno de hierbajos y de
madera chamuscada. Al verlo senti una sensacién muy extrafia, y segui caminando.

Cuando llegué al asilo, dije a Sue que me esperara en el jardin para que las hermanitas no se
asustaran y entré a preguntar por mi madre.

La superiora, que era muy amable, me dijo que no sabia dénde estaba mi madre, s6lo sabia que se
habia marchado con un protestante, pero que se lo preguntara a las sefioras con las que mi madre pasaba
las tardes en el parque. Fui a recoger a Sue y nos fuimos al parque.

Al llegar vi a unas sefioras sentadas en los bancos, conque me acerqué a una de ellas y le dije quién
era yo. La sefiora mir6 a Sue y respondi6: —Ya me lo figuraba.

Luego me dijo que habia oido decir que mi madre trabajaba en una tintoreria, planchando pantalones,
en la otra punta de la ciudad. Cuando Sue y yo llegamos a la tintoreria encontramos a mi pobre madre
envuelta en una nube de vapor y sudando la gota gorda mientras planchaba unos pantalones.

Al verme, mi madre solt6 la plancha y se arrojé en mis brazos. No cesaba de llorar y de estrujarse las
manos, como de costumbre. Pobre mama.

—Al fin has vuelto a casa, Forrest. No ha pasado un dia desde que te fuiste sin que pensara en ti. Por
las noches no podia dormir. He llorado muchisimo.

Eso no me sorprendio. Luego le pregunté por el protestante.

—Ese cerdo asqueroso... —contest6 mi madre—. Cometi una estupidez al fugarme con un
protestante. No habia pasado ni un mes y me dej6 plantada para largarse con una chica de dieciséis afios,



aunque €l tenia casi sesenta. Los protestantes no tienen el menor sentido de la moral.

En aquel momento pregunté una voz:

—¢No te habras dejado la plancha puesta sobre los pantalones de un cliente, Gladys?

—iDios mio! —gritd6 mi madre, y entr6 corriendo en el taller. En aquel momento salié una densa
humareda negra a través de la ventana y todo el mundo se puso a gritar y a soltar palabrotas. De pronto un
gordo y calvo sacé a mi madre a empujones del taller, gritando: —iLargo de aqui! jEsto es el colmo! {Es
el ultimo pantal6n que me quemas!

Mi madre se echo a llorar y yo me acerqué al tipo y le dije:

—Quitale las manos de encima a mi madre.

—¢Quién cofo eres? —pregunto el tipo.

—Forrest Gump —contesté.

Y él dijo:

—Pues ya puedes coger a tu madre y largarte de aqui. jEsta despedida!

—No te permito que hables de ese modo a mi madre —repliqué yo.

—¢De veras? ;Y qué haras para impedirlo? —me pregunto.

Para demostrarle que no bromeaba, lo levanté en el aire, lo transporté hasta una lavadora gigante
donde lavaban las colchas y las mantas y cosas asi, lo tiré dentro, cerré la tapa y puse la lavadora en
marcha. La dltima vez que lo vi estaba a punto de iniciarse el ciclo de aclarado.

Mi madre no paraba de llorar y de enjugarse los ojos, mientras repetia: —;Qué voy a hacer? jMe he
quedado sin trabajo!

—No te preocupes —dije—, tengo un plan.

—¢Como vas a tener un plan, Forrest, si ti eres un idiota? —pregunté mi madre.

—Ya lo veras —contesté.

De todos modos, me alegro de haber empezado con buen pie el primer dia de mi regreso a casa.

Al salir de la tintoreria echamos a andar hacia la pensién donde vivia mi madre. A todo esto, le habia
presentado a Sue y mi madre dijo que se alegraba de que tuviera un amigo, aunque fuera un mono.

Mi madre y yo cenamos en la pension y luego mi madre cogié una naranja de la cocina y se la dio a
Sue. Después de cenar Sue y yo nos encaminamos a la estacion de autocares para coger el autocar hacia
Bayou La Batre, donde vivian los padres de Bubba. La ultima vez que vi a mi madre estaba de pie en el
porche de la pension, secandose los ojos y llorando desconsoladamente. Antes de marcharme le di la
mitad de los cinco mil dolares para que pagara la pension y para sus gastos hasta que yo montara mi
negocio, con lo cual me quité un peso de encima.

Cuando llegamos a Bayou La Batre encontré sin ningtin problema la casa de Bubba. Aunque eran las
nueve de la noche llamé a la puerta y al cabo de un rato abri6 su padre y me preguntd6 qué queria. Me
presenté y le dije que conocia a Bubba de cuando jugabamos al ftitbol y del Ejército, y su padre se puso
un poco nervioso pero me invit6 a pasar. Yo habia dicho a Sue que se escondiera en el jardin para no
alarmar a los vecinos.

El padre de Bubba me ofreci6 un vaso de té helado y empez6 a hacerme un montén de preguntas.
Queria que le hablara de Bubba, que le contara como le habian matado y yo se lo expliqué todo como



pude.

—Durante todos estos afios no he dejado de hacerme una pregunta, Forrest. ;Por qué crees que murid
Bubba?

—Porque le pegaron un tiro —respondi.

—No me has entendido —dijo el padre de Bubba—. Me refiero al motivo de que fuéramos a luchar
alli.

Tras reflexionar unos instantes, contesté:

—Supongo que tratabamos de hacer 1o que debiamos. Hicimos lo que nos ordenaron.

—¢Y crees que mereci6 la pena? —pregunté el padre de Bubba—. ;Crees que merecio la pena que
murieran tantos jovenes?

—So6lo soy un idiota —contesté—. Pero si quiere saber mi opinion, creo que esa guerra fue una
mierda.

—Yo también —dijo el padre de Bubba.

Luego le expliqué por qué habia ido a verlo. Le dije que Bubba y yo habiamos pensado montar un
pequefio negocio de gambas y le hablé del tio que conoci cuando estaba en el hospital, el que criaba
gambas. El padre de Bubba parecia interesado y me hizo muchas preguntas, cuando de pronto oimos un
ruido en el jardin.

—Alguien intenta robarme las gallinas —dijo el padre de Bubba.

Acto seguido se levantd, cogi6 unrifle que colgaba detras de la puerta y sali6 al porche.

—Tengo que decirle una cosa —dije, y le conté que habia dejado a Sue en el jardin.

Pero Sue habia desaparecido.

El padre de Bubba entr6 de nuevo en la casa, cogi6 una linterna y se puso a buscar a Sue por todo el
jardin. De pronto nos topamos con una cabra que estaba junto a un arbol, escarbando la tierra. Cuando el
padre de Bubba levanto la linterna vimos a Sue sentado en una rama, aterrado.

—iLargo de aqui! —dijo el padre de Bubba a la cabra, arrojandole un palo.

Cuando la cabra desapareci6, Sue bajo del arbol y entramos en la casa.

—¢Qué clase de simio es ése? —pregunt6 el padre de Bubba.

—Un orangutan —contesté.

—Parece un gorila.

—Puede que lo parezca —respondi—, pero no lo es.

El padre de Bubba dijo que podiamos pasar la noche en su casa y que por la mafiana nos acompafiaria
a buscar un lugar donde montar el negocio de las gambas. Soplaba una brisa de las marismas y de vez en
cuando se oia una rana, un grillo e incluso algiin pez que saltaba y brincaba. Era un lugar muy tranquilo y
agradable, y decidi que si me quedaba alli procuraria no meterme en ningun lio.

A la mafiana siguiente nos levantamos temprano y bajamos a la cocina. El padre de Bubba habia
preparado un desayuno con salchichas caseras, huevos, galletas y melaza, y luego nos llev6 a Sue y a mi
en bote hasta las marismas. El agua estaba en calma y habia un poco de niebla. De vez en cuando veiamos
un ave que remontaba el vuelo.

—Aqui es donde penetra la corriente salada —dijo el padre de Bubba, sefialando un estero—. En
esta zona hay unas charcas muy grandes. Es el lugar perfecto para que instales tu negocio. ;Ves esa
cabafia construida sobre una elevacion del terreno? —me pregunté el padre de Bubba cuando nos



adentramos por el estero—. En ella vivia el viejo Tom LeFarge, pero hace cuatro o cinco afios que
muri6. Esta deshabitada. Si quieres, puedes vivir en ella. La tltima vez que fui a visitar a Tom vi un par
de botes amarrados en la orilla. Aunque estan muy viejos, podrias calafatearlos y supongo que atn
flotaran.

Seguimos navegando por el estero y al cabo de un rato el padre de Bubba dijo: —FEl viejo Tom
instal6 un camino de tablas a través de la marisma, que llegaba hasta las charcas. Solia ir a pescar y a
cazar patos por alli. Podrias repararlo. Te resultaria muy util.

Era un sitio ideal. El padre de Bubba me dijo que las marismas y los esteros estaban llenos de
gambas pequefias, por 1o que no me costaria nada pescarlas y montar mi negocio. También me dijo que
sabia que las gambas comian harina de orujo de algodon, que era muy barata.

Lo primero que teniamos que hacer era bloquear las charcas con unas redes y reparar la cabafa para
instalarme en ella y comprar mantequilla de cacahuete y jalea y pan y otras cosas. Luego podia empezar a
criar gambas.

Empezamos aquel mismo dia. El padre de Bubba me llevé de nuevo a su casa y luego fuimos a la
ciudad y compramos lo que necesitaba. Me dijo que podia usar su bote hasta que arreglara el mio. Esa
noche Sue y yo dormimos en la cabafia de pesca. Llovié a cantaros y la cabafia estaba llena de goteras,
pero no me import6. A la mafiana siguiente reparé el tejado de la cabafa.

Tardé casi un mes en arreglarlo todo. Después de reparar la cabafia, los botes y el camino de tablas
coloqué las redes alrededor de una de las charcas. Compré una red para pescar gambas y cuando estuvo
todo listo Sue y yo salimos en el bote y nos pasamos el dia arrastrando la red. Recogimos veinticinco
kilos de gambas. Al anochecer, cuando terminamos, las arrojamos a la charca y las gambas se pusieron a
dar brincos, a nadar y a bailar. Era un espectaculo fantastico.

A la mafiana siguiente compré doscientos veinticinco kilos de harina de orujo de algodon y arrojé
unos cuarenta y cinco kilos en la charca para que se los comieran las gambas, y por la tarde fui a pescar
mas gambas. Me pasé todo el verano, el otofio y el invierno haciendo lo mismo, y en primavera tenia
cuatro charcas llenas de gambas y me sentia muy animado. Por las noches me sentaba en el porche de la
cabafia y tocaba la armonica, y los sabados por la noche iba a la ciudad, compraba unas cervezas y Sue y
yo nos emborrachabamos. Al fin me sentia a gusto en un lugar, haciendo un trabajo honrado. Decidi que
cuando hubiera vendido la primera partida de gambas, iria en busca de Jenny, confiando en que ya no
estuviera enfadada conmigo.



25

Un dia de junio decidi que habia llegado el momento de recoger las gambas. Hacia un dia caluroso y
soleado. Sue y yo nos levantamos al amanecer, bajamos a la charca y empezamos a arrastrar una red hasta
que notamos que se habia enganchado con algo. Sue y yo nos pusimos a tirar de ella, pero al cabo de un
rato nos dimos cuenta que no se habia enganchado, sino que estaba tan repleta de gambas que no
podiamos moverla.

Aquel dia recogimos unos ciento treinta kilos de gambas, y pasamos toda la noche distribuyéndolas
seglin su tamafio. A la mafiana siguiente metimos las gambas en una cesta, nos montamos en el bote y nos
dirigimos a Bayou La Batre. La cesta pesaba tanto que por poco nos hundimos.

Sue y yo transportamos las gambas desde el muelle hasta la fabrica conservera. Después de pesar lo
que llevabamos y calcular su precio, nos dieron un cheque por ochocientos sesenta y cinco dolares. Era
el primer dinero que ganaba honradamente desde los tiempos en que tocaba la armonica con los Huevos
Cascados.

Cada dia Sue y yo bajabamos a las charcas a recoger las gambas y transportarlas a la fabrica
conservera. Al cabo de dos semanas habiamos ganado nueve mil setecientos dolares y veintiséis
centavos. El negocio de las gambas era todo un éxito.

Aquel dia me senti muy feliz. Le llevamos una cesta de gambas al padre de Bubba, y €él nos dijo que
se sentia muy orgulloso de nosotros y que era una pena que Bubba no estuviera alli para verlo. Luego,
Sue y yo cogimos el autocar y fuimos a Mobile para celebrarlo. Lo primero que hice fue ir a ver a mi
madre a la pension donde vivia. Cuando le conté lo del dinero que habia ganado con las gambas, los ojos
se le llenaron de lagrimas.

—FEstoy muy orgullosa de ti, Forrest —dijo—. Tiene mucho mérito lo que has conseguido, teniendo
en cuenta que eres un retrasado mental.

Le expliqué que el proximo afio queria instalar mas criaderos de gambas y que necesitabamos a
alguien que se ocupara del dinero y los gastos, y le pregunté si queria encargarse ella.

—¢Quieres que me traslade a vivir a Bayou La Batre? —me pregunt6 mi madre—. Pero si es un sitio
de mala muerte. ;Qué voy a hacer durante todo el santo dia?

—Contar dinero —contesté.



Luego, Sue y yo fuimos a celebrarlo. Bajamos al muelle y le compré a Sue un racimo enorme de
platanos y yo me comi una chuleta con puré de patatas y guisantes. Después de cenar decidi tomarme unas
cervezas y al pasar frente a un bar cerca del muelle oi a alguien hablando a gritos y soltando palabrotas.
A pesar de los afios que habian pasado reconoci enseguida la voz de Curtis, mi compafiero de la
universidad.

Curtis se puso muy contento al verme. Me abrazo y me llamé cabroén, gilipollas, mamoén y otras
lindezas. Me cont6 que al dejar la universidad habia entrado a formar parte del equipo de los Redskins
de Washington, pero que lo habian expulsado por morderle el culo a la esposa del duefio del equipo
durante una fiesta. Después de jugar en otros equipos de futbol durante unos afios se puso a trabajar de
estibador en los muelles, lo cual, segtn dijo, era 16gico dado el nivel de educacién que habia recibido en
la universidad.

Curtis me invit6 a un par de cervezas y charlamos sobre los viejos tiempos. El Serpiente, segin me
contd, estuvo jugando como defensa para los Packers de Green Bay hasta que lo pillaron bebiéndose una
botella de vodka polaco durante el descanso de un partido contra los Vikings de Minnesota. Luego pasé
al equipo de los Giants de Nueva York, hasta que en el tercer tiempo de un partido contra los Rams hizo
el pase de la Estatua de la Libertad. El entrenador de los Giants le dijo que nadie habia utilizado ese pase
en el fttbol profesional desde mil novecientos treinta y uno. Lo que sucedi6 realmente, seglin me conto
Curtis, es que el Serpiente estaba tan flipado que después de una complicada jugada se olvido6 de pasar la
pelota y el extremo izquierda del equipo contrario se la quité de las manos. Segin me cont6 Curtis, el
Serpiente trabajaba ahora como entrenador de un pequefio equipo en Georgia.

Después de beberme un par de cervezas, se me ocurrio una idea, y se la conté a Curtis.

—¢Te gustaria trabajar conmigo? —le pregunté.

Curtis empez6 a vociferar y a soltar palabrotas pero al cabo de unos minutos deduje que me estaba
preguntando qué pretendia que hiciera, conque le expliqué que habia montado un negocio de gambas y
que pensaba ampliarlo. Curtis siguié vociferando y soltando palabrotas, pero por su tono de voz
comprendi que estaba diciendo que si.

Durante aquel verano y en otofio, Sue, mi madre, Curtis y yo trabajamos muy duro. El padre de Bubba
también trabajaba con nosotros. Ese afio ganamos casi treinta mil doélares y el negocio iba viento en popa.
Mi madre habia dejado de llorar y un dia incluso vi sonreir a Curtis, aunque en cuanto noté que lo miraba
dejo de sonreir y empezo otra vez a soltar palabrotas. Pero yo no me sentia muy feliz, porque me
acordaba mucho de Jenny.

Un dia, decidi intentar buscarla. Era domingo, de modo que me puse un traje, me dirigi a Mobile y fui
a casa de la madre de Jenny. Cuando llamé a la puerta, estaba sentada en el cuarto de estar, viendo la
television.

Cuando le dije quién era, exclamé sorprendida:

—iForrest Gump! jNo puedo creerlo! Anda, pasa.

Charlamos un rato y la sefiora Curran me pregunt6 por mi madre y al final le pregunté qué sabia de
Jenny.

—Apenas me escribe —contest6 la sefiora Curran—. Creo que se han ido a vivir a Carolina del



Norte.

—¢Vive con una amiga? —pregunté.

—¢Pero es que no lo sabes? Jenny se ha casado.

—¢Que se ha casado?

—Si, hace un par de afios. Vivié un tiempo en Indiana y luego en Washington y un buen dia recibi una
postal comunicandome que se habia casado y que ella y su marido se iban a vivir a Carolina del Norte.
¢Quieres que le dé algin recado de tu parte si recibo noticias suyas?

—No. Digale s6lo que le deseo suerte.

—Muy bien —respondio la sefiora Curran—. Me alegro mucho de que hayas venido a verme.

No sé, creo que debia haber estado preparado para esa noticia, pero no lo estaba.

El corazon me latia como un tambor y tenia las manos frias y hiimedas y lo tnico que deseaba era
meterme en un rincén y echarme a llorar como cuando mataron a Bubba. De modo que me escondi debajo
de unos arbustos que habia en un jardin y me quedé acurrucado y chupandome el dedo, cosa que no habia
hecho desde que mi madre me dijo un dia que eso sélo lo hacian los idiotas y los bebés. No sé cuanto
tiempo estuve alli, pero creo que pasé un dia y medio escondido debajo de los arbustos.

No reprochaba a Jenny el que se hubiera casado; hizo lo que debia hacer. Al fin y al cabo, soy un
idiota, y aunque muchas digan que estan casadas con un idiota, en realidad ni siquiera se imaginan lo que
significa estar casado con un idiota de verdad. Mas que nada sentia lastima de mi mismo porque habia
llegado a creer que Jenny y yo acabariamos casandonos. Asi que cuando su madre me dijo que se habia
casado con otro, senti como si una parte de mi hubiera muerto, porque no es lo mismo casarse que
largarse. Casarse es un asunto muy serio. A veces lloraba por las noches, pero no me servia de nada.

Mas tarde sali de debajo de los arbustos y regresé a Bayou La Batre. No conté a nadie lo que habia
sucedido, porque supuse que era inttil. Tenia muchas cosas que hacer, como reparar las redes y demas,
de modo que bajé solo a las charcas. Cuando terminé ya era de noche y decidi que lo mejor que podia
hacer era volcarme en mi negocio y trabajar hasta caer rendido. En realidad era lo tinico que podia hacer.

Y eso es lo que hice.

Aquel afio ganamos setenta y cinco mil délares y el negocio habia crecido tanto que tuve que contratar
a otras personas para que me ayudaran. Una de ellas era el Serpiente, el defensa de la universidad. No le
gustaba su empleo como entrenador de un pequefio equipo de fiitbol, de modo que lo coloqué de
encargado junto con Curtis del dragado y los aliviaderos. Luego me enteré de que Fellers, el entrenador
de fitbol de la escuela secundaria, se habia retirado y lo puse a trabajar, junto con los dos energiimenos
que antes le ayudaban con el equipo, los cuales también ya se habian retirado, en los barcos y los
muelles.

Los periddicos no tardaron en enterarse de que habia montado un negocio que iba viento en popa y un
dia se presenté un reportero para hacerme una entrevista. E1 domingo siguiente aparecio publicada bajo
el siguiente titular: «Un retrasado mental encuentra futuro en un novedoso experimento marino».

Poco después, mi madre me dijo que necesitaba que la ayudara alguien con la contabilidad y la
aconsejara en cuestiones financieras, dado que estabamos ganando muchisimo dinero. Después de



pensarlo unos dias, decidi ponerme en contacto con el sefior Tribble, pues sabia que habia ganado una
fortuna antes de jubilarse. El sefior Tribble se puso muy contento cuando lo llamé y dijo que cogeria el
préoximo avion para Mobile.

Una semana después de haber llegado, el sefior Tribble dijo que teniamos que hablar.

—Forrest —dijo—, lo que has conseguido es admirable, pero ha llegado el momento de planificar
seriamente la cuestion financiera.

Le pregunté a qué se referia y contesto:

—A las inversiones. Debes diversificar el capital. Segin mis calculos, el proximo ejercicio fiscal
obtendras unos beneficios de unos ciento noventa mil ddlares. El ejercicio siguiente obtendras casi un
cuarto de millon de dolares. Es preciso que inviertas los beneficios si no quieres pagar unos impuestos
que acabaran arruinandote.

Conque eso es lo que hicimos.

El sefior Tribble se ocup6 de todo y formamos un par de empresas. Una era Mariscos Gump; otra se
llamaba Cangrejos rellenos de Sue, y otra Recetas de pescado de Mama Gump.

El cuarto de millon de délares se convirtio al afio siguiente en medio millon, y al otro en un millon, y
asi sucesivamente, hasta que al cabo de cuatro afios nos convertimos en una industria con un capital de
cinco millones de dolares. Teniamos casi trescientos empleados, incluyendo a la Cagarruta y el Vegetal,
los cuales habian dejado la lucha libre, y los puse a trabajar en el almacén. Intentamos dar con Dan, pero
habia desaparecido sin dejar rastro. Al cabo de un tiempo me encontré con Mike, el promotor de
combates de lucha libre, y lo puse a cargo del departamento de relaciones publicas y publicidad. Por
sugerencia del sefior Tribble, Mike contrat6 a Raquel Welch para que rodara unos spots de television. Le
pusimos un traje de cangrejo y salia bailando y cantando: «Jamas han probado unos cangrejos como los
de Sue».

Las cosas no podian irnos mejor. Compramos una flota de camiones refrigeradores y unos barcos
para la pesca de gambas y ostras. Teniamos una fabrica conservera, un edificio de oficinas, e invertimos
mucho dinero en urbanizaciones, centros comerciales y compafiias petroliferas y de gas. Contratamos al
profesor Quackenbusch, el catedratico de inglés de Harvard, al que habian expulsado de la universidad
por acosar sexualmente a una alumna y lo colocamos de cocinero, para que ayudara a mi madre con sus
recetas de pescado. También contratamos al coronel Gooch, pues lo habian expulsado del Ejército a raiz
de nuestra gira por medio pais cuando me dieron la medalla del Congreso. El sefior Tribble lo puso a
cargo del departamento de «actividades encubiertas».

Mi madre mand6 que nos construyeran una casa enorme, pues dijo que no estaba bien que un
ejecutivo como yo viviera en una cabafia. Dijo que Sue podia quedarse a vivir en la cabafia para vigilar
que no nos robaran nada. Todos los dias me ponia un traje y cogia mi cartera de ejecutivo para ir a la
oficina. Tenia que asistir a un montén de reuniones y oir un monton de chorradas que sonaban como la
jerga de los pigmeos, mientras todos me llamaban «sefior Gump» y me hacian reverencias y esas cosas.
En Mobile me entregaron las llaves de la ciudad y me pidieron que participara en la junta de directores
del hospital y de la orquesta sinfénica.

Un dia llegaron unos tios a mi despacho diciendo que querian que me presentara como candidato a
senador de los Estados Unidos.

—Es usted el hombre ideal para el cargo —dijo uno de ellos, que llevaba un traje de mil rayas y



fumaba un gigantesco puro—. Una antigua estrella del fitbol, un héroe de guerra, un famoso astronauta y
amigo de varios presidentes. ;Qué mas podemos pedir? —pregunto.

Se llamaba sefior Claxton.

—Nada —contesté—. So6lo soy un idiota. No sé nada de politica.

—iPrecisamente por eso! —exclam6 el sefior Claxton—. Necesitamos a hombres como usted.
Constituyen la sal de la tierra. jLa sal de la tierra!

La idea me gustaba tan poco como la mayoria de ideas que me propone la gente, porque cuando les
hago caso por lo general acabo metiéndome en un lio. Pero cuando se lo dije a mi madre se emociono
mucho y dijo que se sentia muy orgullosa y que la maxima ilusién de su vida era ver a su hijo convertido
en senador.

El dia en que debiamos anunciar mi candidatura, el sefior Claxton y los otros alquilaron un auditorio
en Mobile y me hicieron subir a un escenario ante una multitud que habia pagado cincuenta centavos por
barba para oir las chorradas que iba a decirles. Después de que otros soltaran unos discursos que no se
acababan nunca, me toc6 a mi.

—Queridos conciudadanos —empecé a decir.

El sefior Claxton y los otros me habian escrito el discurso y mas tarde el ptblico me haria unas
preguntas. Las camaras de television retransmitian el acto, los fotografos disparaban sus flashes y los
reporteros tomaban nota de lo que decia yo. Lei todo el discurso, que no era muy largo ni tenia tampoco
mucho sentido, pero qué iba a saber yo. No soy mas que un idiota.

Cuando terminé, una periodista se levantd, mir6 sus notas y dijo:

—Nos hallamos al borde de un desastre nuclear, la economia esta en quiebra, el mundo entero nos
critica, la tasa de delincuencia ha aumentado en nuestras ciudades, muchas personas mueren de hambre a
diario, la religion ha desaparecido de nuestros hogares, la codicia y la avaricia campan por sus respetos,
nuestros agricultores estan arruinados, los extranjeros invaden nuestro pais y ocupan nuestros puestos de
trabajo, nuestros sindicatos estan minados por la corrupcion, los nifios mueren en los guetos, los
impuestos son excesivos, nuestras escuelas son un caos y la hambruna, las plagas y la guerra nos
amenazan. En vista de todo ello, sefior Gump, ¢cual es, en su opinion, el tema mas urgente?

El auditorio estaba tan silencioso que no se oia ni una mosca.

—Tengo ganas de orinar —contesté.

Al oir esto el publico enloqueci6. La gente empezo a gritar, a aclamarme y a saludarme con la mano.
En el fondo de la sala alguien empez6 a canturrear, seguido por un coro de voces:

—iTENEMOS GANAS DE ORINAR! ;TENEMOS GANAS DE ORINAR!

Mi madre, que estaba sentada detras de mi, en el escenario, se levantd, me agarré del brazo y me
obligo6 a bajar del estrado.

—Deberia avergonzarte decir esas cosas en publico —me dijo.

—iNo, no! —replico el sefior Claxton—. jEs perfecto! Al publico le ha encantado. Lo utilizaremos
como eslogan en nuestra campafa.

—¢Qué es lo que van a utilizar? —pregunté mi madre, mirando con recelo al sefior Claxton.

—La frase «Tenemos ganas de orinar» —respondio el sefior Claxton—. ;No oye como aplauden y
aclaman a su hijo? jHa conseguido meterse al publico en el bolsillo!

Pero mi madre protesto:



—¢:Como van a usar ese eslogan en la campafia? Es una ordinariez, es repugnante... Ademas, ;qué
significa?

—Es un simbolo —contesto el sefior Claxton—. Llenaremos las calles de carteles y pegatinas con ese
eslogan. Lo usaremos en los anuncios de radio y television. Es genial. La frase «tenemos ganas de orinar»
viene a ser un simbolo de nuestro deseo de librarnos del yugo del gobierno, de la opresién del Estado, de
todo cuanto es injusto en este pais... Representa la frustracion y las ganas de librarnos de todo eso.

—¢Es que se ha vuelto loco? —le pregunté mi madre.

—Forrest —dijo el sefior Claxton—, ha dado el primer paso en su carrera hacia Washington.

La campafia fue un éxito y todo el mundo repetia el eslogan «Tenemos ganas de orinar». La gente lo
gritaba por las calles, desde los coches y los autobuses. Los comentaristas de televisién y los periodistas
se esforzaban en explicar a la gente su significado. Los predicadores lo pronunciaban desde el pulpito y
los nifios lo cantaban en las escuelas. Todo parecia indicar que iba a ganar las elecciones. El otro
candidato se puso tan nervioso que ide6 un eslogan que decia «Yo también tengo ganas de orinar», y llen
el Estado de carteles con esa frase.

De pronto todo se vino abajo, tal como me temia.

La frasecita de «Tengo ganas de orinar» desperto la curiosidad de los medios de comunicacién
nacionales y al cabo de unos dias el Washington Post y el New York Times enviaron a unos reporteros de
investigacion a analizar el asunto. Me hicieron muchas preguntas, y luego empezaron a hurgar en mi
pasado. Un buen dia aparecieron en la portada de todos los periddicos del pais los siguientes titulares:
«La pintoresca carrera del candidato al Senado».

Primero escribieron que habia sido expulsado de la universidad el primer afio. Luego contaron lo del
dia en que fui al cine con Jenny y la policia me llevd detenido. Luego publicaron la foto en que aparecia
enseflando el culo al presidente Johnson en el jardin de la Casa Blanca. También publicaron comentarios
de gente que me habia conocido cuando tocaba con los Huevos Cascados, diciendo que era aficionado a
los porros y mencionando «un turbio incidente» ocurrido en la Universidad de Harvard.

Lo peor fue que averiguaron que habia sido arrestado por arrojar mi medalla delante del Capitolio y
que un juez me habia condenado a pasar una temporada en un manicomio. También averiguaron que me
habia dedicado a la lucha libre bajo el apodo de el Zopenco. Incluso publicaron una foto en la que
aparecia atado como una momia junto al Profesor. Por ultimo mencionaban unas «fuentes secretas», segin
las cuales me habia visto envuelto en un «escandalo sexual con una conocida actriz de Hollywood».

Eso fue el colmo. El sefior Claxton entr6 precipitadamente en nuestro cuartel general y grito:

—iEstamos acabados! {Nos han apufialado por la espalda!

Mi carrera politica habia terminado. No tuve mas remedio que retirar mi candidatura, y al dia
siguiente mi madre, el sefior Tribble y yo nos sentamos a hablar muy seriamente.

—Forrest —dijo el sefior Tribble—, creo que te conviene desaparecer durante una temporada.

Tenia razon. Ademas, habia otras cosas que me preocupaban desde hacia tiempo, aunque no habia
dicho una palabra a nadie.

Al principio, cuando monté el negocio de las gambas disfrutaba trabajando, levantandome al
amanecer para bajar a las charcas y colocar las redes y recoger las piezas, y sentarme por las noches en



el porche de la cabafa y charlar con Sue o tocar la armoénica, y bajar los sabados por la noche a comprar
unas cervezas y emborracharme.

Ahora las cosas habian cambiado. Tenia que asistir a un monton de cenas donde servian unos
misteriosos platos y las sefioras llevaban pendientes y chorradas de ésas. El teléfono no paraba de sonar
durante todo el dia y la gente me preguntaba mi opinion sobre toda clase de temas. En el Senado, habria
sido peor. No tenia tiempo de nada, ni siquiera de vivir.

Ahora, cuando me miro en el espejo veo que tengo la cara llena de arrugas, el pelo gris y menos
energia que antes. El negocio marcha estupendamente, pero no me llena. A veces me pregunto por qué
hago todo esto. Hace tiempo, Bubba y yo planeamos montar un negocio, que se ha convertido en realidad.
Pero no es tan divertido como jugar contra los salvajes del Nebraska en el Orange Bowl, ni tocar la
armonica con los Huevos Cascados en Boston, ni ver The Beverly Hillhillies en television con el
presidente Johnson.

Supongo que Jenny Curran tiene algo que ver con mi estado de animo, pero como no puedo hacer
nada, es inutil darle vueltas.

Un dia decidi dejarlo todo y marcharme. Mi madre se puso a llorar y a estrujarse las manos como de
costumbre, pero el sefior Tribble lo comprendi6 perfectamente.

—Puedes decir a la gente que quieres tomarte unas largas vacaciones —dijo—. Naturalmente, podras
volver a ocupar tu puesto en la empresa cuando lo desees.

Conque ya estaba decidido. Una mafiana cogi un poco de dinero y meti unas cosas en una bolsa. Me
despedi de mi madre, el sefior Tribble, Mike, el profesor Quackenbusch, la Cagarruta, el Vegetal, el
Serpiente, Fellers, los energiimenos, el padre de Bubba y de todos los demas.

Luego bajé a la cabafia a ver a Sue.

—¢Qué vas a hacer? —le pregunté.

Sue me agarré la mano, cogi6 la bolsa y salimos. Nos montamos en el bote y nos dirigimos a Bayou
La Batre, donde cogimos el autocar para Mobile. La sefiora que vendia los billetes me pregunto:

—:Adodnde desea ir?

Yo me encogi de hombros.

—¢Por qué no va a Savannah? —me pregunto la sefiora de los billetes—. Es una ciudad muy bonita.

Asi que nos fuimos a Savannah.
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Nos bajamos del autocar en Savannah, donde estaba lloviendo a cantaros. Sue y yo entramos en la
estacion, pedi una taza de café, pagué y me la bebi fuera, debajo del alero del edificio para no mojarme,
mientras pensaba en lo que debia hacer.

En realidad no tenia un plan, de modo que cuando terminé de beberme el café saqué la arménica y me
puse a tocar. Toqué un par de canciones y, de pronto, un tipo que pasaba en aquellos momentos frente a la
estacion me arrojo unos centavos en la taza de café. Yo segui tocando y al cabo de un rato la taza estaba
medio llena de monedas.

Cuando dejo de llover, Sue y yo echamos a andar y al poco rato llegamos a un parque situado en el
centro de la ciudad. Me senté en un banco y me puse a tocar la armonica y la gente me echaba monedas de
veinticinco y cincuenta centavos en la taza de café. Sue no tardo en darse cuenta de que estabamos
haciendo un negocio redondo, de modo que cuando veia pasar a alguien se acercaba con la taza para que
le echaran unas monedas. Al anochecer conté las monedas y vi que me habian dado cinco dolares.

Aquella noche dormimos en un banco en el parque. Hacia una noche despejada y las estrellas y la
luna brillaban en el cielo. Por la mafiana desayunamos y luego me puse a tocar la arménica otra vez,
mientras la gente se dirigia a su trabajo. Aquel dia ganamos nueve dolares, y al final de la semana
habiamos recogido una buena cantidad de dinero. El lunes vi una pequefia tienda de musica y entré a ver
si tenian una armoénica en clave de sol, porque estaba un poco cansado de tocar siempre en clave de do.
En un rincon de la tienda vi un teclado de segunda mano, muy parecido al que solia usar George, el
pianista de los Huevos Cascados.

Cuando pregunté al duefio cuanto valia me dijo que doscientos dolares, pero que estaba dispuesto a
rebajarme el precio. Conque compré el teclado y el tipo incluso me regal6 un soporte para apoyar el
teclado y tocar al mismo tiempo la armonica. Eso hizo que aumentara nuestra popularidad entre el
publico. Al cabo de quince dias ganabamos casi diez dolares diarios, de modo que regresé a la tienda de
miusica y compré una bateria de segunda mano. Después de practicar durante unos dias, consegui tocar la
bateria casi tan bien como el teclado y la armonica. Tiré la vieja taza de carton a la basura y compré una
de hojalata para que Sue recogiera las monedas que nos daba la gente. Yo tocaba de todo, desde The
Night They Drove Old Dixie Down hasta Swing Low, Sweet Chariot; y también encontré una pension en



la que admitieron a Sue y nos daban de desayunar y de cenar.

Una mafiana Sue y yo regresamos al parque cuando de pronto se puso a llover. Tengo que decir que en
Savannah llueve un dia si y el otro también, al menos ésa fue la impresion que tuve. El caso es que al
pasar frente a un edificio de oficinas vi algo que me pareci¢ familiar.

Se trataba de un individuo, vestido con un traje oscuro, que estaba de pie en la acera, sosteniendo un
paraguas, frente a una bolsa grande de basura. Debajo de la bolsa habia alguien, que se habia metido
debajo para refugiarse de la lluvia, y lo tnico que vi fue unas manos que estaban lustrando los zapatos
del tipo del traje oscuro. Atravesé la calle y al acercarme vi que debajo de la bolsa asomaban las ruedas
de un carrito. Me senti tan feliz que estaba a punto de reventar. Levanté la bolsa y vi que se trataba,
efectivamente, de mi viejo amigo Dan que se ganaba la vida como limpiabotas.

—No hagas el ganso y devuélveme la bolsa —dijo Dan—. Me estoy quedando empapado. —Luego
vio a Sue y afiadio—: Conque te has casado, ;eh?

—Es un macho —contesté—. ;Te acuerdas cuando fui al espacio? Sue nos acompafio.

—~Oye, tt vas a limpiarme los zapatos ;o0 qué? —pregunto el tio del traje oscuro.

—Vete a la mierda —contest6 Dan—, antes de que te parta las suelas de un mordisco.

El tio se largo a toda prisa.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté a Dan.

—¢Qué crees que estoy haciendo? —respondio—. Me he convertido en un comunista.

—¢Como los que tios contra los que fuimos a luchar en Vietham? —pregunté.

—No —contest6 Dan—, ésos eran unos comunistas vietnamitas. Yo soy un comunista auténtico, un
marxista, un leninista, un trotskista.

—¢Y por qué trabajas de limpiabotas? —pregunté.

—Para avergonzar a los lacayos imperialistas —contest6—. En mi opinion, nadie que se haga lustrar
los zapatos vale una mierda, de modo que cuantos mas zapatos limpio mas satisfecho me siento.

—Si ti lo dices... —dije.

De pronto Dan tir6 el trapo y retrocedi6 en su carrito de ruedas para refugiarse de la lluvia bajo el
tejado del edificio.

—Maldita sea, Forrest, no soy un comunista —dijo—. En mi situacion, no creo que me admitieran en
el partido.

—Por supuesto que si —respondi yo—. Siempre me dijiste que yo podia llegar a ser lo que
quisiera... y ti también.

—¢Todavia crees esas chorradas? —me pregunto.

—He visto a Raquel Welch en pelotas —dije.

—¢En serio? —pregunté Dan—. ;Y qué te parecio?

Después de nuestro encuentro, Dan, Sue y yo nos juntamos. Dan no queria vivir en la pensién, de modo
que por las noches dormia fuera, debajo de la bolsa de basura. «Estas cosas imprimen caracter», decia.
Me cont6 lo que habia hecho desde que se marcho de Indianapolis. En primer lugar, perdio en las
carreras de galgos todo el dinero que habia sacado con lo de la lucha libre, y 1o poco que le quedaba se
lo bebid. Luego consiguié un trabajo en un taller de reparaciones de coches, porque le resultaba facil



meterse debajo de los coches con el carrito, pero se cansé de ir siempre lleno de grasa y aceite.

—Puede que sea un invalido inttil, un vago y un borracho —dijo—, pero jamas he sido un guarro.

Luego regresé a Washington, donde habian montado unos festejos para inaugurar un monumento en
honor de los que habiamos ido a luchar a Vietham, y cuando lo vieron, y se enteraron de quién era, le
pidieron que pronunciara un discurso. Pero Dan se emborraché en una recepcion y se olvido de lo que
tenia que decir. Conque rob6 una Biblia del hotel donde se alojaba, y cuando llegé el momento de soltar
el discurso, les leyo todo el libro del Génesis y ya iba a leerles unos parrafos de los Nuimeros cuando le
apagaron el micro y lo echaron de la sala. Después de eso se dedicé durante un tiempo a pedir limosna,
pero lo dejo porque no era «digno».

Yo le conté que habia jugado al ajedrez con el sefior Tribble y que habia montado un negocio de
gambas y que pensaba presentarme como candidato a senador, pero Dan parecia mas interesado en que le
hablara de Raquel Welch.

—:Crees que sus tetas son auténticas? —me pregunto.

Hacia aproximadamente un mes que habiamos llegado a Savannah, y las cosas nos iban bastante bien. Yo
seguia haciendo mi nimero musical mientras Sue recogia el dinero que nos echaban y Dan limpiaba los
zapatos de la gente que se detenia para escucharnos. Un dia vino un reportero y nos tomé unas fotos que
aparecieron publicadas en la portada del periédico.

«Unos pordioseros entretienen a los viandantes en un parque publico», decia el titular.

Una tarde, mientras tocaba la arménica y pensaba que deberiamos ir a Charleston, me fijé en un nifio
que se habia parado delante de la bateria y me miraba fijamente.

Yo tocaba Ridin on the City of New Orleans y el chico me miraba muy serio, pero habia algo en sus
0jos, una lucecita, que me recordaba algo, aunque no supe exactamente lo que era. De pronto levanté la
vista y vi a una sefiora entre el grupo de curiosos.

Por poco me desmayo de la impresion. Era Jenny Curran.

Llevaba el pelo ondulado y parecia mas vieja y cansada, pero no cabe duda de que era Jenny. Me
quedé tan sorprendido que solté una nota desafinada. Cuando terminé la cancion Jenny se acerco y cogio
al nifio de la mano.

—En cuanto oi la musica deduje que eras ti, Forrest —dijo—. Nadie toca la armoénica asi.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté.

—Vivimos aqui —respondio—. Donald es el jefe de ventas en una empresa que fabrica tejas.
Llevamos tres afios viviendo aqui.

Como habia dejado de tocar, la gente se marcho y Jenny se sent6 en el banco junto a mi. El nifio
empez0 a jugar con Sue, y Sue se puso a dar volteretas para divertir al nifio.

—¢Qué haces tocando la armonica en un parque? —preguntdé Jenny—. Mi madre me conté por carta
que habias montado un préspero negocio de gambas en Bayou La Batre y que te habias hecho millonario.

—FEs una larga historia —contesté.

—No te habras vuelto a meter en un lio —dijo Jenny.

—No —contesté—. ;Y til cOmo estas?

—Bien —respondié Jenny—. Supongo que tengo lo que deseaba.



—¢Ese nifio es tu hijo? —le pregunté.

—Si. ¢Verdad que es muy guapo?

—Desde luego. ;Cémo se llama?

—Forrest.

—Forrest? —pregunté—. ;Le has puesto mi nombre?

—~Claro —respondio6 Jenny suavemente—. Al fin y al cabo, es tuyo.

—¢Qué quieres decir?

—Que es hijo tuyo, Forrest. Es tu hijo. El pequefio Forrest.

Yo miré al nifio, que reia y aplaudia mientras Sue seguia dando volteretas.

—Debi decirtelo —continu6 Jenny—, pero cuando me marché de Indianapolis estaba embarazada.
No sé por qué, pero no quise decirselo a nadie. Tenia miedo de que... Bueno, estaba embarazada y tu te
hacias llamar el Zopenco y estaba preocupada porque no sabia como saldria el nifio...

—¢Quieres decir que tenias miedo de que fuera idiota?

—Si —respondié Jenny—. Pero gracias a Dios no es idiota. Es un nifio muy inteligente. Este afio
empezara el segundo curso escolar. El afio pasado saco sobresaliente en todas las asignaturas. ;No es
increible?

—¢Estas segura de que es mio?

—No cabe la menor duda —contest6 Jenny—. Dice que de mayor quiere ser futbolista o astronauta.

Miré otra vez al nifio y vi que estaba fuerte y sano. Tenia una mirada limpia y parecia no tener miedo
a nada. En aquel momento Sue y él saltaban a la pata coja.

—¢Y como esta tu...? —pregunté a Jenny.

—Te refieres a Donald? —contesté—. No sabe que el nifio es hijo tuyo. Lo conoci poco después de
marcharme de Indianapolis. Tenia miedo de que se me notara el embarazo y no sabia qué hacer. Es un
buen hombre. Nos quiere mucho. Tenemos una casa y dos coches, y todos los sabados nos lleva a la playa
o al campo. Los domingos asistimos a la iglesia, y Donald esta ahorrando para enviar a Forrest a la
universidad.

—¢Podria verlo y hablar con él un minuto? —le pregunté.

—~Claro —contest6 Jenny.

Llamo al nifio y éste se acerco corriendo.

—Forrest —dijo Jenny—, quiero presentarte a otro Forrest. Es un viejo amigo mio. Te he puesto su
nombre.

El nifio se sent6 a mi lado y dijo:

—Tienes un mono muy gracioso.

—Fs un orangutan —respondi—. Se llama Sue.

—¢Por qué le has puesto Sue si es un macho?

En aquel momento comprendi que mi hijo no era ningtn idiota.

—Tu madre me ha dicho que quieres ser futbolista o astronauta —dije.

—Si —contesto el nifio—. ;Entiendes algo de fiitbol o de astronautas?

—Un poco —contesté—, pero estoy seguro de que tu padre entiende mucho mas que yo.

De pronto el nifio me dio un abrazo. No fue un abrazo muy fuerte, pero fue suficiente.

—Woy a jugar con Sue —dijo de pronto, levantandose de un salto.



Sue organizo un juego en el que Forrest arrojaba una moneda en la taza de hojalata y Sue intentaba
cazarla al vuelo.

—A veces me cuesta creerlo —dijo Jenny, dandome un golpecito en la rodilla—. Hace mas de treinta
afios que nos conocemos, desde que ibamos a la escuela.

El sol brillaba a través de los arboles e iluminaba el rostro de Jenny. Vi que tenia los ojos humedos,
pero no lloro; sin embargo, noté algo, como un latido, aunque no supe exactamente qué era, pero estaba
ahi.

—No puedo creerlo —repitio. Luego se inclind y me dio un beso en la frente.

—¢Y eso a qué viene? —pregunté.

—Idiotas —dijo Jenny. Noté que le temblaban los labios—. Todos somos unos idiotas.

Luego se levanto, cogio al pequefio Forrest de la mano y se fueron.

Sue se sent0 frente a mi y dibujé unas lineas cruzadas en la tierra. Yo puse una X en la casilla
superior derecha, Sue puso una O en la casilla del centro y enseguida comprendi que ninguno de los dos
ibamos a ganar.

Después de mi encuentro con Jenny hice un par de cosas. En primer lugar llamé al sefior Tribble y le
dije que diera el diez por ciento de mi parte del negocio de las gambas a mi madre y otro diez por ciento
al padre de Bubba, y el resto que se lo enviara a Jenny para el pequefio Forrest.

Después de cenar me quedé toda la noche despierto, pensando, aunque no es algo que me resulte muy
facil. Pensé en mi encuentro con Jenny, y en nuestro hijo, y pensé también que quiza las cosas se
arreglarian entre nosotros. Pero cuanto mas pensaba en ello, mas claro veia que era imposible. No
porque yo fuera un idiota, sino porque la vida es asi. Ademas, comprendi que era mejor que el nifio
viviera con Jenny y con su marido, que le darian carifio y una buena educacion en vez de tener que vivir
con un padre que tiene los sesos de un mosquito.

Al cabo de unos dias Sue, Dan y yo nos marchamos. Primero fuimos a Charleston, luego a Richmond,
luego a Atlanta, luego a Chattanooga, luego a Memphis, luego a Nashville y luego a Nueva Orleans.

En Nueva Orleans a la gente le importa un bledo lo que hagas, de modo que los tres lo pasamos en
grande tocando en Jackson Square y contemplando lo que hacian otros vagabundos como nosotros.

Me he comprado una bicicleta con dos pequefios sidecares para que puedan montarse Sue y Dan, y
todos los domingos bajamos al rio en bicicleta y nos sentamos a pescar en la orilla. Jenny me escribe una
vez al mes, y me envia fotos del pequefio Forrest. En la dltima que me mandé aparece el nifio vestido con
un traje de futbolista. Conozco a una chica que trabaja de camarera en un local de striptease y de vez en
cuando salimos. Se llama Wanda. Muchas veces, Sue, Dan y yo nos paseamos por el barrio francés y nos
distraemos mirando a la gente. Les aseguro que se ven tios muy raros, parecen unas reliquias de la
Revolucion Francesa.

Un dia se present6 un reportero del periodico local y me dijo que queria escribir un articulo sobre mi
porque era el mejor hombre-orquesta que habia visto en su vida. El tipo me hizo muchas preguntas sobre
mi vida y yo empecé a contarle mi historia. Pero cuando iba por la mitad el reportero se levant6 y dijo
que no podia publicar esas cosas porque nadie iba a creérselas.

A veces, por las noches, cuando miro las estrellas y veo el cielo alla arriba, recuerdo todo lo que me
ha sucedido. Tengo suefios, como todo el mundo, y de vez en cuando pienso en que las cosas quiza
podrian haber sido de otro modo. Y luego, de pronto, te das cuenta de que has cumplido cuarenta,



cincuenta, sesenta anos...

Bueno, ;y qué? Puede que sea un idiota, pero la mayoria de las veces traté de hacer lo que debia
hacer. Ademas, los suefios sé6lo son suefios. De todos modos, cuando lo pienso, me digo: al menos mi
vida no ha sido aburrida.

;Comprenden lo que quiero decir?

FIN



WINSTON GROOM (Washington, 23 de marzo de 1944) es un escritor americano conocido por su
novela Forrest Gump, que resultd un gran éxito internacional tras la adaptacion cinematografica que
realizo Robert Zemeckis.

Groom fue soldado en Vietnam y luego trabajé como periodista antes de comenzar su carrera como
escirtor, con la que lleg6 a ser finalista del Pulitzer en 1983.
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